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Vorwort 
 
Jede Landschaft hat ein Gesicht; das Radautzer Ländchen in der Südbukowina - 
zwischen den Flüssen Sutschawa, Moldau und Moldowitza - kann still, festlich und 
verschlossen wirken - wandert man durch die tiefen Wälder, in denen einst 
Heiducken ihre Schlupfwinkel hatten, und gelangt zu den hohen Bergen, deren 
Namen in den Volkserzählungen ebenfalls immer wieder genannt werden; die 
Gegend kann aber auch lieblich, offen und vertraut sein – in den sanften Tälern, in 
den Flußauen, wo Dörfer mit anmutigen Holzhäusern stehen und gravitätische 
Klosterkirchen, umgeben von Türmen und Befestigungsmauern. 
 
Wer jedoch noch nicht im Radautzer Ländchen war, wird vielleicht aus den Märchen, 
Sagen und Ortsgeschichten einiges über diese Gegend erfahren: von Ereignissen 
aus fernen Zeiten, von Menschen, die sich durch ihre Taten einen Namen gemacht 
haben - denn hier wird von Waldarbeitern, Bauern, Glasbläsern und anderen 
fleißigen Ansiedlern erzählt, doch auch von Heiducken, Räubern und Spaßmachern, 
die das Leben weniger ernst genommen haben. Dann wird aber auch von Mandln, 
vom Schwarzen Riesen, von der Windfee und verschiedenen Tieren berichtet, die in 
den Märchen eine Rolle spielen. 
 
So führt uns jede Volkserzählung einen Schritt weiter durch das Radautzer 
Ländchen, und zuletzt, glaube ich, kennt man sich in der Gegend beinahe schon ein 
bisschen aus – wenigstens dort, wo die Phantasie des Volkes um einen 
ungewöhnlichen Ort, einen Waldsee, einen seltsamen Stein, eine Sage gesponnen 
hat, wo über die Entstehung eines Dorfes oder von verborgenen Schätzen berichtet 
wird. Manches dürfte dem Leser nach der Lektüre dieser Erzählungen irgendwie 
vertraut scheinen: selbst die zu den Wolken ragende Spitze des Schwarzen Berges, 
Tschorna Hora, wirkt nicht mehr so bedrohlich und fremd, weiß man, dass dort oben 
der berühmte Heiduck Doubusch - fast schon ein Nationalheld der Huzulen - 
begraben liegt. 
 
Wie oft diese Märchen, Sagen und Ortsgeschichten „vom Volksmund“ weitererzählt 
und dabei mehr oder weniger verändert wurden, kann man heute nicht mehr genau 
feststellen. Wir haben sie aufgezeichnet, so, wie sie uns von den Gewährsleuten - 
meist Deutsche und Huzulen - mitgeteilt wurden und nur vor der Veröffentlichung 
leicht bearbeitet. In einigen Geschichten wurde - des sprachlichen Kolorits wegen - 
die südbukowinische Erzählweise beibehalten. 
 
Nachdem im Radautzer Ländchen Jahrhunderte hindurch neben Rumänen,  

Deutsche, Huzulen, Juden und andere Bevölkerungsgruppen beisammen gelebt 
haben, ist anzunehmen, dass es sich bei vielen Volkserzählungen um sogenanntes  

Wandergut handelt. Deshalb dürfte es auch nicht einfach sein, den „Ursprung“ dieser 
Märchen und Sagen auszumachen, und das liegt auch nicht in unserer Absicht. Wir 
wollen unseren Spaß daran haben, weil sie uns den Blick für eine ferne Landschaft 
öffnen. 
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RADAUTZ 
 

1. Das Mädchen aus dem Wald 
 
Es war einmal ein wunderschönes Mädchen, das lebte ganz allein in einem dunkeln 
abgelegenen Wald. Es hatte weder Mutter noch Vater, weder Geschwister noch 
andere Menschen, mit denen es ein Wort wechseln konnte. Nur mit den wilden Tie-
ren war es befreundet, und die kamen zur kleinen Holzhütte, in der das Mädchen 
wohnte, und halfen ihm, so gut sie konnten: der Fuchs brachte manchmal einen 
schönen fetten Fisch, die Hirschkuh kam und ließ sich melken, und so hatte das 
Mädchen Milch, die Bienen brachten Honig, die Vögel aber legten manchmal ein Ei 
vor die Tür und dann buk das Mädchen die Waldfrüchte in Ei. (So hatte man es 
früher im Buchenland gern gemacht: die Früchte wurden mit einem geschlagenen Ei 
vermischt und in heißem Fett ausgebacken). 
 
In seiner Einsamkeit war das Mädchen doch recht glücklich, und es wollte auch 
niemals andere Menschen kennenlernen.  
 
Doch da sprach es sich eines Tages herum, dass in dem tiefen dunklen Wald das 
schönste Mädchen der Welt lebe. Und da kamen schon von überall junge Burschen 
herbeigeritten und wollten das Mädchen freien. 
 
Als es nun hörte, wie viele fremde Männer in den Wald eingedrungen waren, eilte es 
zur Waldmutter und bat um Schutz. Diese älteste Fee des Waldes bereitete aus 
Alraunwurzeln einen Zaubertee und das Mädchen musste ihn trinken. So wurde es 
unempfindlich gegen die fremden Freier. 

 
Wohl über hundert junge Männer standen vor dem Holzhäuschen, als das Mädchen 
wieder zurück kehrte. 
 
Und jeder der Freier trat nun vor, sagte wer er sei und rühmte seine Kraft und seinen 
Reichtum: es waren nur Söhne von Königen, Fürsten und Grafen. 
 
Das Mädchen aber saß unbeweglich am Fenster und erwiderte kein einziges Wort.  
 
Verärgert zogen die Freier nach einiger Zeit wieder ab.  
 
Zurück blieb nur ein junger, der mit seinem Pferd abseits gestanden hatte und von 
sich nichts zu berichten wusste, denn er war sehr arm, dafür aber ehrlich und fleißig. 
 
Dieser trat nun vor das Mädchen, nannte seinen Namen und sagte, er sei „nix wie a 
Holzhackerbub“. 
 
Da ließ plötzlich die Wirkung des Alrauntees nach und das Mädchen spürte auf 
einmal ein Gefühl in der Brust, das es bis dahin noch nicht gekannt hatte. 
 
„Grad a solchn mecht i“, erwiderte es. 
 
„Anu, los !“ sprach der Bursche, hob das Mädchen aufs Pferd und fort ging's in ein 
fernes Dorf, wo nur arme aber freundliche Holzfäller wohnten. 
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Weil das Mädchen aber nicht nur sehr schön, sondern auch sehr lieb und fleißig war, 
wurde es eine gute Frau, bekam viele Kinder und lebte glücklich und zufrieden. 
 
Nun ist die Geschichte aus, und wer noch etwas zu erzählen weiß, soll's jetzt tun; 
denn morgen hat er es vielleicht schon vergessen. 
 
 

2. Auerhahn und Füchsin 
 
In den tiefen Wäldern des Großen Schander begegneten einst einander ein 
Auerhahn und eine Füchsin; und weil es schon recht kühl war und der Herbst seinem 
Ende zuging, sprach der Auerhahn zur Füchsin: 
 
„Lass mich in deinem Bau überwintern, dafür will ich dich im Frühjahr fliegen lehren.“ 
Der Füchsin gefiel der Vorschlag, und weil der Auerhahn sie auch durch sein 
schönes Gefieder beeindruckte, sagte sie zu. So verlebten Füchsin und Auerhahn 
einen langen Winter und waren glücklich und zufrieden.  
 
Als es nun Frühjahr wurde und sie sich vor dem Fuchsbau sonnten, hörte man 
plötzlich Menschenstimmen und Lärm. Das waren die Jäger aus Boderlau, die den 
Wald durchstreiften.  
 
Schnell schlüpften die beiden in ihr Versteck, und bald hörten sie die Jäger sagen: 
 
„Da ist ja der Fuchsbau, den wollen wir aufgraben, um den Rotpelz zu fangen !“ 
 
„Weißt du was ?“ sagte die schlaue Füchsin, „du legst dich zum Eingang, so dass sie 
dich bald finden. Während sie dich betrachten, schlüpfe ich rasch durch den hinteren 
Ausgang hinaus und verschwinde im Wald. Wir treffen uns dann später bei der alten 
Buche. Du aber fliegst dann, wenn sie hinter mir her sind, auf.“ 
 
Gesagt, getan. Die Jäger fielen auf den Trick herein: 
 
„Der arme Auerhahn,“ riefen sie, „Die Füchsin hat ihn totgebissen.“ 
 
Hai! Da, war sie schon im Wald verschwunden, und der Auerhahn flog auf und 
davon.  
 
Da schimpften die Jäger und waren böse, dass man sie so einfach an der Nase 
herumgeführt hatte. 
 
Inzwischen trafen sich Füchsin .und Auerhahn an der verabredeten Stelle im Wald 
und die Füchsin sagte: 
 
„Mein Lieber, das ist uns gut gelungen. Bring mir jetzt aber das Fliegen bei, damit wir 
zusammen hinauf zu den hohen Bergen fliegen können.“ 
Dem Auerhahn war das nun nicht ganz recht, denn eigent lich wollte er sich von der 
Füchsin trennen, um nach einer Auerhenne zu suchen. Trotzdem erwiderte er: 
 
„Setz dich, Liebste, auf meinen Rücken, ich will dir das Fliegen beibringen.“ 
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Die Füchsin setzte sich auf den Rücken des Auerhahns, und der flog auf und flog so 
hoch, dass man die Bäume unten kaum noch erkennen konnte. 
 
„So“, sagte er, „jetzt flieg !“ Und damit schüttelte er die Füchsin ab. 
 
„Wie schön das Fliegen ist“, rief sie noch, und dann fiel sie auf einen Felsen und war 
tot. 
 
Der Auerhahn aber flog weiter und tat so, als ginge ihn das Ganze nichts an. 
 
 

3. Der Mann und die habgierige Frau 
 
Das soll sich vor vielen hundert Jahren zugetragen haben, als auf der Erde noch 
Wunder geschahen und die Menschen arm waren und nichts anderes taten, als eben 
auf solche Wunder zu warten. 
 
Da lebte in Oberwikow ein Mann, der hieß Balthasar - einfach Balthasar, weil die 
Menschen damals noch keine Familiennamen hatten -, und dieser Mann hatte eine 
Frau, die hieß Katharina. Die beiden waren sehr arm, so arm, dass sie außer ihrer 
Hütte nichts besaßen. 
 
Eines Tages sagte nun die Frau zu ihrem Mann: „Balthasar, geh in den Wald und 
schlag Holz, wir haben nichts mehr, um uns zu wärmen und die elende Löwenzahn-
suppe zu kochen.“ 
 
Der Mann machte sich auf, und als er im Wald war, sah er eine junge Buche, die der 
Sturm ein wenig gebeugt hatte und die man fällen konnte. 
 
Als er jedoch die Axt hob, um zuzuschlagen, hörte er die Buche sagen:  
 
„Ach, Balthasar, verschon mich, ich bin noch jung. Ich will dir gern jeden Wunsch 
erfüllen.“ 
 
„Nun“, sagte der Mann, „dann mach, dass unser Schuppen voll Holz steht.“ Damit 
eilte er nach Hause. 
 
Als er hier ankam, war der Schuppen tatsächlich vollgestopft mit dem schönsten 
Brennholz, fein geschnitten und geschichtet. Balthasar erzählte Katharina, was er im 
Wald erlebt hatte. „Du Dummkopf !“ rief die Frau. „Du hättest viel mehr verlangen 
können, zum Beispiel eine neue Hütte. Geh, lauf in den Wald und verlange eine neue 
Hütte!“ 
 
Balthasar eilte in den Wald und verlangte eine neue Hütte. Als er wieder ins Dorf 
kam, sah er schon von weitem eine neue schöne Hütte stehen, und davor saß in der 
Sonne seine Frau. 
 
„Wir sind dumm, Balthasar“, sagte sie verärgert, „wir hätten auch zwei Kühe, Hühner 
und ein Schwein verlangen sollen. Los, geh zurück und verlang, was ich dir gesagt 
habe.“ 
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Auch dieser Wunsch wurde ihm erfüllt. Das ging nun so weiter, dass die Frau immer 
noch etwas haben wollte und jeder Wunsch wurde erfüllt. 

 
Eines Tages sagte sie aber: „Geh in den Wald, Balthasar, und verlange, dass die 
Einwohner von Oberwikow unsere Diener werden.“ 
 
Als nun Balthasar - ein wenig verlegen, denn ihm war dabei nicht ganz wohl zumute, 
das muss man schon sagen - diesen Wunsch hervorbrachte, rauschte die junge 
Buche böse mit den Zweigen, es begann zu donnern und ein Gewitter meldete sich 
an. Rasch eilte Balthasar zurück ins Dorf. 
 
Wie groß war jedoch seine Enttäuschung, als er hier ankam und sah, dass anstelle 
der neuen schönen Hütte wieder die alte stand, und seine Frau - so wie früher – in 
Lumpen gehüllt vor dem Herd hockte. 
 
Das war die Strafe für ihre Habgier und dafür, dass sie andere Menschen zu ihren 
Dienern machen wollte. 

 
Der Mann ging nun in den Wald, um die junge Buche zu suchen und sie um 
Verzeihung zu bitten. Soviel er aber auch suchte, er konnte sie nicht mehr finden. 
 
 

4. Die Badeutzer 
 
Die ersten Ansiedler in Badeutz und Millischoutz waren Pfälzer. Als sie 1789-1792 
ins Buchenland kamen, ließen sie sich auf der schönen Flußau des Sutschawa, 
südlich von Radautz, nieder. So entstand zuerst die Gemeinde Badeutz und später 
das zwei Kilometer weiter südlich gelegene Millischoutz.  
 
Als die Pfälzer ins südliche Buchenland entlang des Flusses einwanderten, lebten 
hier schon seit vielen hundert Jahren rumänische Hirten und Bauern. 
 
Die Badeutzer waren sehr fleißig und bald überall als gute Landwirte bekannt. Darum 
sagten die Rumänen früher: „Wo der Badeutzer pflügt und sät, gibt es immer eine  

reiche Ernte - ob das Wetter gut war oder nicht.“ 
 
Es hieß auch: „Ein Badeutzer vermag soviel wie drei Bauern und ein Huzule.“ Fragte 
man: „Warum sagst du '... und ein Huzule' ?“ erhielt man zur Antwort: „Weil er 
obendrein auch noch ein Gläschen Schnaps verträgt.“ 
 
 

5. Satu Mare 
 
Satu Mare gehört zu den Gemeinden, die zur Zeit der ersten Ansiedlerwelle unter 
Kaiser Franz Joseph II. gegründet wurden. Als sich hier acht deutsche Familien 
neben dem schon bestehenden rumänischen Dorf niederließen, entstand eine selb-
ständige Siedlung, die man ab 1820 Deutsch-Satulmare nannte. 
 
Im Jahr 1834 zerstörte eine Feuersbrunst fast die ganze Gemeinde, so dass die 
Ansiedler mit dem Aufbau wieder von vorn beginnen mussten. Der erste 
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Bürgermeister, der Bauer Ludwig Neher, machte sich um den wirtschaftlichen 
Aufschwung der Gemeinde besonders verdient. 
 
Für den Bestand von Deutsch-Satulmare war zunächst der Schulunterricht in der 
Muttersprache äußerst wichtig. Der erste Lehrer an der evangelischen Privatschule 
(erbaut 1843), der für sein Amt entsprechend vorgebildet war, hieß Johann Meisel 
und stammte aus Felka in der Zips. Sein Jahresgehalt betrug 150 Gulden, 6 Koretz 
Korn, 6 Koretz Weizen, 4 Koretz Mais, die Nutznießung des Schulgartens und des 
Schulfeldes, freie Wohnung und Heizung. 
 
Meisel blieb bis zu seinem Tod am 6. November 1870 in Deutsch-Satulmare. „Er war 
ein echter Zipser“, sagten die Bauern, „fleißig, streng und gerecht. Der hat aus 
unseren Kindern Menschen gemac ht !“ 

 
Die beiden deutschen Kirchen - die evangelische war 1885 und die katholische 1887 
fertiggestellt worden - hatten das gleiche Schicksal wie jene in Badeutz: auch sie 
wurden während des Ersten Weltkriegs von deutschen Soldaten „als Zielobjekte, die 
dem Feind dienen könnten“, 1917 in die Luft gesprengt. 

 
Der Kummer der Menschen über diesen Zerstörungsakt war so groß, dass in den 
zwanziger Jahren viele nach Radautz zogen und sich dort niederließen. 

 
 

6. Der Mond im Sutschewitzbach 
 
Bald nachdem die Schwaben ins Radautzer Ländchen eingewandert waren und die 
Siedlung Deutsch-Satulmare gegründet hatten, soll sich folgendes zugetragen 
haben. 
 
Eines Abends sah ein Bauer, wie der Mond sich im Sutschewitzbach spiegelte. Als er 
nun hinauf zum Himmel blickte, schob sich gerade eine Wolke vor den Mond, so 
dass es plötzlich ganz dunkel wurde. 
 
„Der Mond ist in den Sutschewitz gefallen!“ rief der Bauer und eilte ins Dorf. 
 
Bald kamen Männer und Frauen, mit Leitern und Stangen ausgerüstet, um den Mond 
wieder herauszuziehen. Sie suchten und suchten, konnten jedoch die Stelle nicht 
mehr finden, an der der Mond ins Wasser gefallen war. 
 
Es dämmerte schon, da kam zufällig ein Huzule aus Wollowetz vorbeigeritten. 
 
„Dobroje utro“, grüßte er nach huzulischer Art und fragte „Was' passiert, was' 
passiert, was für ein Njekaß ?“ 
 
„Der Mond ist in den Sutschewitz gefallen und wir können ihn nicht mehr finden!“ 
riefen die Bauern. 
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„No“, sagte der Huzule, „wenn das so ist, ich hab den Mond bei mir in der Trajßta1, 

will ihn verkaufen auf dem Markt in Radautz.“ Damit holte er einen großen runden 
Käse hervor. 

 
„Lieber Mann“, baten die Bauern, „verkauf ihn doch uns, wir zahlen gut. Denn ohne 
Mondlicht kann man abends bei uns im Dorf nicht mehr über die Straße gehn.“ 
 
„Aja“, meinte der Huzule, „wenn ihr mir wollt geben einen Taler, ich kann euch geben 
den Mond.“ 
 
Rasch holten die Bauern das Geld und trugen triumphierend „den Mond“ ins Dorf. 
 
„Den setzen wir aufs Kirchdach, damit er uns von dort immer leuchtet !“ Gesagt, 
getan. 
 
Weil es aber an jenem Tag sehr heiß wurde, begann der Käse-Mond zu schmelzen, 
und bis zum Abend war er ganz weggeschmolzen. Die vielen Mäuse aber, die auf 
dem Dachboden der Kirche hausten, freuten sich über den herrlichen Käse, der nun 
am Gebälk herunterfloss. 
 
Am Abend merkten die Leute, was geschehen war und jam merten und klagten. Wie 
groß war jedoch ihre Freude, als sie plötzlich den Mond wieder am Himmel sahen. 
„Es ist ein Wunder geschehen !“ riefen sie. 
 
Es sprach sich aber bald herum, wie das mit dem „Wunder von Deutsch-Satulmare“ 
gewesen war, denn der Huzule hatte in einer Schenke in Radautz die Sache zum 
besten gegeben, und man lachte lange Zeit darüber. 
 
Seither, heißt es, wollen die Leute aus Satulmare keine runden Schafkäse mehr 
sehen. Und wenn ihnen jemand einen Käse anbietet, so meinen sie, der will sie „über 
den Gansdreck ziehen“, wie es so schön heißt. 

 
 

7. Lehrer Schwarz 
 
In Badeutz wurde 1792 unter der Leitung von Andreas Ephraim Schwarz, der aus 
Waltersdorf im Nösnerland stammte, die erste deutsche Schule des Buchenlandes 
eröffnet. Schwarz wohnte zu jener Zeit in Millischoutz, von wo er oft zu Fuß nach 
Badeutz kam. 
 
Er war Lehrer und Prediger, konnte aber auch wie jeder andere deutsche Ansiedler 
Hand anlegen: seinen Garten bebaute er selbst, er säte und erntete, er war Bauer 
und Erzieher zugleich.  
 
Bei der Hundertjahrfeier der Badeutzer Schule, 1892, erinnerte man sich auch an 
ihn. „Lehrer Schwarz pflegte zu sagen: Wenn der deutsche Bauer nicht lesen und 
schreiben lernt, ist er nur ein halber Mensch“, zitierte ein Redner aus den Aufzeich-
nungen seines Großvaters, der zu den ersten Ansiedlern gehört hatte, „in unserer 

                                                 
1 rum. Zwerchsack. 
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Gemeinde soll es jedoch nur ganze Menschen geben !“ Diesen Wunsch Schwarz' hat 
man in Badeutz immer beherzigt. 
 
 

8. Radautz 
 
Neben den bodenständigen Rumänen wurden zu Beginn des vorigen Jahrhunderts 
in Radautz Deutsche, Juden, Polen, Ruthenen, Slowaken, Ungarn und Tschechen 
angesiedelt. Die meisten Deutschen stammten aus böhmischen Glasmacher- und 
Holzhauerfamilien, die ab 1805 in Althütte, Fürstenthal und Karlsberg angesiedelt 
worden waren. 
 
Im Laufe der Zeit kamen immer mehr Deutschböhmen nach Radautz, wo sie als 
geschätzte Handwerker leicht Arbeit fanden und es so zu einem gewissen 
Wohlstand brachten. Es entstand ein „Mischtypus auf böhmischer Grundlage“, der 
die deutsche Böhmerwäldler Mundart in das sogenannte Radautzer Deutsch 
umprägte. Charakteristisch war dabei der Einfluss des Tschechischen auf den 
Lautbestand und des Jiddischen auf den Satzbau. 
 
Während im vorigen Jahrhundert die Deutschböhmen aus den überbevölkerten 
Dörfern Althütte, Neuhütte, Karlsberg, Fürstenthal und Augustendorf, sowie aus 
Kraßna-Ilsky-Schönthal, Putnathal, Arbore, Solka hauptsächlich nach Radautz 
zuwanderten, zogen die erwerbslosen Bewohner aus Lichtenberg, Glitt, Buchenhain, 
Bori und Schwarzthal hauptsächlich ins Städtchen Gura-Humorului, in dessen Nähe 
auch die Mischsiedlungen Oberfrassin, Bukschoja und Paltinossa liegen. 
 
 

9. Böhm 
 
Der Heiduck Böhm - sein Vorname ist verschieden überliefert worden: Franz, 
Wenzeslaus, Anton - lebte vor dem Ersten Weltkrieg in den Wäldern zwischen 
Strascha und Banilla. Man sagt, dass er sehr gut aussah: hochgewachsen, blond, mit 
einem mächtigen Vollbart, weswegen man ihn auch „den wilden Siegfried“ nannte. 
 
Böhm hatte viele Verehrerinnen - junge Mädchen, reifere Frauen, Bäuerinnen, doch 
auch Gutsbesitzerinnen, bei denen er immer Unterschlupf fand, wenn die 
Gendarmen ihn verfolgten. 
 
Einmal kam er eines Abends zu einer jungen schönen Huzulin nach Bilka, wo er eine 
angenehme Nacht verbringen wollte. 

 
Jemand aus dem Dorf hatte ihn jedoch gesehen und verständigte die Gendarmen. 
Als nun der Heiduck nach einem reichlichen Essen zufrieden und ahnungslos 
schnarchte, weckten ihn plötzlich die Gendarmen: „Böhm, kommen S' raus. Keine 
Gegenwehr, sonst krachts !“ 
 
Rasch schlüpfte er in die Hosen, sprang zum Kammerfenster hinaus, lief durch den 
Garten und verschwand im dunklen Wald. 
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Nach weiteren Warnrufen stürmten die Gendarmen das Haus, sahen das 
verschreckte Mädchen im Bett sitzen, doch von Böhm keine Spur. Wütend ritten sie 
fort. 
Am nächsten Morgen kehrte Böhm wieder zurück (er war ja nur in Hemd und Hosen 
davongelaufen), kleidete sich an, frühstückte ausgiebig und kaufte dann von einem 
Bauern ein Pferd. Er nahm Abschied von dem Mädchen und ritt fröhlich pfeifend das 
Bilkatal hinauf, immer am Bach entlang, in Richtung Kraßna-Ilsky. 
 
Nach einer halben Stunde etwa kehrte er jedoch wieder zurück: er hatte seine Pfeife 
vergessen.  
 
 

10. Die „Titanic“  
 
In einem Brief schilderte Ludwig Hartmann, Sohn des Karl Hartmann und der 
Therese geborene Armbrüster aus Badeutz, wie er während seiner Reise nach 
Kanada auf hoher See die „Titanic“ kurz vor ihrem Untergang im April 1912 bewun-
dert habe: 
 
„... Und da ich schon von Meeresbreite und - weite schreibe, will ich die Tatsache 
hier erwähnen, dass meine Augen das Riesenschiff ‚Titanic' im April 1912 auf dem 
Meere sahen bevor es Schiffbruch erlitt und unterging. Die ‚Titanic’ fuhr stolz und 
schnell 1/4 Kilometer an uns vorbei. Wir wurden alle aufs Verdeck gerufen, um das 
größte Schiff der Welt zu sehen. Manch einer von uns wünschte sich damals, auf der 
‚Titanic’ zu sein . . .“ 
 
Als Hartmann den Hafen Regina (Saskatchewan) erreichte, erfuhr er, dass die 
‚Titanic’ untergegangen war. 
 
 

11. Vom Krieg 
 
Während des Ersten Weltkriegs wurde der Glockenturm der Badeutzer deutschen 
Kirche von feindlichen Granaten schwer beschädigt. 
 
Kurz danach kamen deutsche Soldaten ins Dorf, fanden, dass die Kirche „ein 
wichtiger Markierungspunkt für den Feind“ sei und sprengten das erst 1902 errichtete 
Gotteshaus in die Luft. Vergeblich versuchte Kurator Johann Leib diese unsinnige 
Zerstörung zu verhindern; er konnte nichts ausrichten. 
 
Später musste dann die Bevölkerung evakuiert werden. Badeutz wurde zu etwa 
achtzig Prozent, Millischoutz vollständig zerstört. Von diesem Schlag konnten sich 
die beiden Gemeinden erst in den zwanziger Jahren wieder erholen. 
 
 

12. Die Schätze im Ketscharaberg 
 
Im Jahr 1920 verbreitete sich in Radautz die Nachricht, dass in Sutschawa ein über 
hundert Jahre alter Mann im Sterben liege; er habe Pfarrer Martin Decker gebeichtet, 
dass an einer bestimmten Stelle im Ketscharaberg die Schätze der Heiducken 
vergraben seien. 
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Im Waldteil, den man Bukowena nennt, am Fuße des Ketschara, soll der Alte gesagt 
haben, stehen drei mächtige Buchen in einer Reihe. Von dieser Stelle, zehn Meter 
weiter unter einer Felsenplatte, ist eine Öffnung, die in den Berg führt. Dort befinden 
sich unermessliche Reichtümer - Fässer mit Gold und Schmucksachen, die im Laufe 
der Zeit hier angesammelt wurden. 
 
Als drei ukrainische Bauern zu graben begannen, stießen sie tatsächlich auf eine 
Felsenplatte, und dahinter war auch wirklich ein Gang, der in den Berg führte. 
 
Es hatte sich hier sehr viel Volk versammelt, und weil es schon dunkelte, beschloss 
man, am nächsten Tag, ausgerüstet mit Laternen, den Eingang näher zu 
untersuchen. 
 
Am Tag darauf war jedoch das Loch verschüttet, und als die Leute wieder zu graben 
begannen, kamen einige Waldheger des Grafen Wassilko zu Berchometh, dem die 
Waldungen gehörten, und jagten die Schatzsucher davon. 
 
Seither hat niemand mehr nach den Schätzen im Ketscharaberg geforscht. 
 

 
13. Vetter Kitsch 

 
Das soll sich noch oben in Katharinendorf zugetragen haben. Dieses war eine 
Reihensiedlung: die Häuser standen rechts und links entlang der Hauptstraße. 
 
Eines Tages zankten sich zwei Frauen und bedachten einander mit kräftigen 
Schimpfworten. Nachdem aber dieser Streit lautstark von einem Hof zum anderen, 
über die Straße ausgetragen wurde, mussten die anderen Bewohner alles 
mitanhören. 
 
Zufällig kam Vetter Kitsch, der Spaßmacher des Dorfes, vorbei, und als er sah, dass 
die beiden Frauen den Streit nicht mehr beenden wollten, eilte er nach Hause und 
kehrte sogleich mit einer „Brech“2 zurück. Indem er sich nun zwischen die beiden 
Streitenden stellte, vollführte er ein ohrenbetäubendes Konzert, so dass die Frauen 
ihre eigenen Worte nicht mehr verstanden. 
 
Die beiden schimpften jetzt über Vetter Kitsch, zogen sich aber dann in ihre Häuser 
zurück, und der Spaßmacher ging lachend weiter. 
 
 

14. „Wos mechtn hobn der Härr ?“  
 
Ein Zipser aus Eisenau hatte einmal in Radautz zu tun, und bei dieser Gelegenheit 
sollte er seiner Frau Nadeln und Nähgarn besorgen. 
 
Als er einen Laden mit Gemischtwaren sah, trat er ein und bemerkte aber nicht, dass 
da ein Käfig mit einem Papagei stand. „Wos mechtn hobn der Härr ?“ krächzte der 
Vogel. 

                                                 
2 Gerät zum Brechen der Hanfstengel, um die Faser zu gewinnen. 
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„I mecht zba Nodeln und zba Rollen Garn fier meine Frau,“ entgegnete der Zipser 
und wunderte sich, dass er den Sprecher nicht erblicken konnte. 
 
„Wos mechtn hobn der Härr ?“ krächzte es wieder. „Tjuh, hob schon sogt: zba 
Nodeln, zba Garn !“ Nun kam die Frage wieder.  
 
„Bos frogst soviel, bleede Stimm !“ schimpfte der Zipser und wollte gehn. 
 
In diesem Augenblick erschien der Ladenbesitzer und fragte höflich: „Wos mechtn 
hobn der Härr ?“ 
 
„ A Hundedreck mecht i hobn vun Eich!“ schrie der Zipser und lief hinaus. 
 

„Von mir kennes nit hobn a Hundedreck,“ rief ihm der empörte Mann nach, „den 
findens gratis auf der Gass !“  
 
 

ALTFRATAUTZ / NEUFRATAUTZ / OBERWIKOW / UNTERWIKOW 
 

15. Bär und Mensch 
 
In den tiefen Wäldern der Obtschinaberge hauste einst ein mächtiger Bär, der weit 
und breit von allen Tieren gefürchtet wurde. Wenn er aus seiner Höhle hervorkam, 
da verkrochen sich selbst die Wildeber im dichtesten Gestrüpp, denn auch sie hatten 
schreckliche Angst vor dem Bären, obwohl ihre Keiler auch nicht zu unterschätzen 
waren.  
 
Trabte der Bär durch den Wald, so blieb er manchmal stehen, blickte hinauf ins 
Geäst der Bäume und fragte die Vögel: „Wer ist der Stärkste auf der Welt ?“ 
 
„Du bist der Stärkste!“ riefen die Vöglein und schlugen ängstlich mit den Flügeln. (Die 
anderen Tiere, die sich auf der Erde bewegen, konnte er nicht fragen, denn die 
hielten sich verborgen - die kamen aus ihren Verstecken nur dann wieder hervor, 
wenn er in seine Höhle kroch.)  
 
Eines Tages nun, als der Bär wieder selbstsicher durch die Gegend ging und sich 
seiner Macht bewusst war, rief ein Zaunkönig (das ist der kleinste Vogel, den es bei 
uns gibt): „He, Bär, du bist nicht der Stärkste auf der Welt, es gibt da einen, der viel 
stärker und klüger ist als du !“ „Was ?“ brummte der Bär wütend. „Ja“, erwiderte der 
Zaunkönig, „wenn du den Weg hinunter nach Brodina läufst, da kommst du bald zu 
einem Gehöft. Der Bauer, der dort wohnt, ist viel stärker als du - und auch klüger!“ 
 
„Na“, rief der Bär, „den werd ich mir mal vornehmen“, und damit machte er sich auch 
sogleich auf den Weg.  
 
Wenn Bären es eilig haben, so können sie ziemlich rasch laufen. Und nach etwa fünf 
Stunden erblickte der Bär das Gehöft. „He !“ brüllte er herausfordernd, „ist jemand zu 
Hause ?“ Da öffnete sich die Tür der Blockhütte, und ein junger kräftiger Bursche 
kam zum Tor; in der Hand trug er ein langes glänzendes Rohr. 
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„Nur langsam“, sagte der Bauer, „erst soll ich dich nach altem Brauch begrüßen.“ 
Und damit hob er das lange Rohr, legte an, es krachte fürchterlich, und aus dem Pelz 
des Bären kräuselte Rauch. 
„Blöde Bräuche habt ihr Bauern !“ brüllte der Bär und lief davon, so rasch er konnte. 
Damit hatte er aber auch erkannt, dass der Mensch wohl stärker ist als er. 
 
Vor den Tieren des Waldes aber führte er sich nun nicht mehr so großartig auf; er 
wurde bescheidener und auch freundlicher. 
 
 

16. Die „Frauensteine“ 
 
Im Volksmund heißt es, dass die „Frauensteine“ ihren Namen nicht zufällig erhalten 
haben. 
 
Als einmal in alten Zeiten die Tataren ins Buchenland einfielen, kamen sie auch in 
die Gegend von Kimpolung, das damals noch ein Dorf war. Frauen und Kinder 
flüchteten in die nahen Wälder, und die Männer bereiteten sich für den Kampf vor. 
 
Einige Tataren durchstreiften jedoch die Wälder des Rarrau und kamen so in die 
Nähe einer Höhle, wo sich die Kimpolunger Frauen versteckt hielten. 
 
„Lieber wollen wir hier sterben, als in die Gefangenschaft gehen !“ riefen die Frauen.  
 
Das hörte der Berggeist und verwandelte sie in große Steine; daher der Name 
„Frauensteine“ - „Pietrele Doamnei“ oder „Pietrele Doamnelor“. 
 
 

17. Wie die fünf Gemeinden entstanden sind 
 
Vor vielen hundert Jahren wollte der Winter im Buchenland kein Ende mehr nehmen. 
Eisige Winde wehten vom Norden aus der wolhynischen Steppe hinunter durch die 
Radautzer Senke, und Menschen und Tiere verkrochen sich in den Gehöften und 
hofften, dass doch bald wieder der Frühling käme. Die Wochen vergingen, aber 
wärmer wurde es nicht. 
 
Eines Abends trafen sich die Männer beim Dorfältesten in Altfratautz und berieten, 
was nun zu machen sei, denn lange könnte man der Kälte nicht mehr standhalten. 
 
Da sagte ein alter Bauer: „Weit unten in südlicher Richtung, an einem großen Fluss, 
den man Donau nennt, da ist es um diese Zeit schon Frühling, hin müssten wir 
ziehen, dort würde es uns sicher besser gehen als hier im kalten Norden.“ 
 
Die Männer berieten hin und her, und schließlich einigten sie sich, nach dem fernen 
Süden aufzubrechen. Am Tag darauf wurden die Schlitten bepackt, Frauen und 
Kinder saßen auf, und zurück blieben nur einige Hirten, die für die Schafherde zu 
sorgen hatten. 
 
Los ging es, mit Peitschenknallen und Glockenläuten, die Pferde liefen, und am 
Abend hielt man bei einem verlassenen Gehöft und zündete ein großes Feuer an, 
um die Wölfe fern zu halten, die sich bald bemerkbar machten. 
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Wie es nun ist, wenn mehrere Männer beisammen sind: jeder hat seine Meinung, 
und jeder will rechthaben. Als man nun beriet, welchen Weg man am nächsten 
Morgen fahren wolle, so gab es gleich Streit: einige wollten am Serethflüsschen 
entlang, an- dere geradeaus in die Ebene, und so konnte man sich nicht einigen. 
 
Aus diesem Grunde zogen sie nun in fünf verschiedene Richtungen und sahen 
einander nie wieder. Niemand weiß, wer wirklich im Süden angekommen ist. 
Vielleicht sind alle von den Wölfen gefressen worden. Aber es könnte auch sein, 
erzählten früher die alten Bergbauern, dass die Kinder jener Auswanderer wieder 
zurückgekommen sind und die fünf Gemeinden - Wikow, Horodnik, Fratautz, 
Badeutz und Millischoutz - gegründet haben, denn nur so lässt es sich erklären, dass 
alle Einwohner hier „von einer Art“ sind. 
 
 

18. Kaluschnik (I) 
 
Im vorigen Jahrhundert hauste in den Wäldern zwischen dem Witzau- und dem 
Berkeßtal ein Heiduck, der Bernhard Kaluschnik hieß. 
 
Man sagte, dass er der Sohn eines Huzulen und einer Deutschen war. Seine Mutter 
stammte aus dem Dörfchen Karlsberg; ihr Vater war ein armer böhmischer Holzfäller 
gewesen, der allein neun Kinder großgezogen hatte, denn seine Frau war bei der 
Geburt des neunten Kindes gestorben. Soviel ist über Kaluschniks Herkunft 
überliefert worden. 
 
Er wuchs in Sandau, einem Weiler bei Brodina auf, wo auch seine Eltern lebten. 
Schon als kleiner Junge besaß er ungewöhnliche Kräfte. 
 
Als er einmal während des Winters im  Keppawald von zwei Wölfen angefallen wurde, 
zog er das Messer, lehnte sich, mit dem Rücken an einen Baum und schlug dem 
ersten Wolf mit dem Stiefel so geschickt in die Schnauze, dass der heulend da-
vonlief. Dem anderen schlitzte er den Bauch auf, als er ihm an die Kehle springen 
wollte. 
 
Ein anderes Mal - das soll sich in Falken zugetragen haben - packte er einen 
wütenden Stier an den Hörnern und brach ihm das Genick. 
 
Als einmal ein Bär in die Schafhürde der Gemeinde Brodina einbrach, befand sich 
der junge Kaluschnik zufällig in der Sennhütte, bei den Hirten. Er nahm einen 
„Tschomak“ 3 und stieß ihn dem Bären ins weit geöffnete Maul; gleichzeitig stach er 
mit dem Messer zu und traf den Bären, der sich auf die Hinterbeine erhoben hatte, 
mitten ins Herz. 
 
Eines Tages gefiel es ihm jedoch in Sandau nicht mehr. Er „borgte sich“ das Pferd 
des Oberförsters aus Brodina und ritt einfach davon, ohne sich von jemandem zu 
verabschieden. 
 
Bald sprach man überall von Bernhard Kaluschnik, dem gefürchteten Heiducken. 

                                                 
3 rum. Knüttel. 
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19. Kaluschnik (II) 
 
Die huzulischen Bergbauern aus der Gegend von Oberwikow erzählen, dass 
Kaluschnik ein Sohn der Mittagsmutter war. Die hatte, als sie einmal an einem 
heißen Sommertag über die Schikower Flußau ging, einen. jungen Hirten behext, 
der ahnungslos unter einem Baum schlief, während die Kühe friedlich weideten. 
 
Die Mittagsmutter kam lautlos herangeflogen, führte ihn fort und machte ihn zu ihrem 
Knecht. Sieben Tage lang musste er ihr dienen. In dieser Zeit bekam er nichts zu 
essen und durfte nur warmes Wasser trinken (denn die Mittagsmutter mag kein 
kaltes Wasser). 
 
Während dieser „Klacka“ 4 wurde ein Kind gezeugt: Bernhard Kaluschnik, der später 
selbst hexen konnte, denn das hatte er bald seiner Mutter abgeguckt. 
 
So vermochte er später seine Verfolger immer wieder zu täuschen und konnte nicht 
gefasst werden. „Der hat es mit dem Teifl“, pflegte man damals zu sagen. 
 
 

20. Kaluschnik (III) 
 
„Manche alte Bauern meinen auch, Kaluschnik sei ein Sohn der Sonnenfrau 
gewesen, die man früher oft in der Serether Niederung sehen konnte. 
 
Die Sonnenfrau war eine Hexe, die die Bauern bei der Feldarbeit störte, sie müde 
machte, Kopfschmerzen verursachte, die Sinne verwirrte oder die Menschen für 
einige Stunden einfach fortführte. Wenn sie dann wieder zu sich kamen, war es 
schon Abend und die Armen befanden sich weit weg von Feld und Dorf und mussten 
nun einen langen Weg zurücklaufen. Vor der Sonnenfrau konnte sich niemand 
schützen. 
 
Von ihr hatte Kaluschnik den „heißen Blick“ bekommen; der wirkte nicht nur auf junge 
Mädchen und Frauen, sondern auch auf seine Feinde: schaute er sie scharf an, 
waren sie buchstäblich festgenagelt und konnten sich nicht mehr rühren. Gendarmen 
und Soldaten standen wie gelähmt da und niemand wagte es, ihn anzufassen. So ritt 
Kaluschnik vor den Augen seiner Feinde seelenruhig davon.  
 

 
21. Kaluschnik (IV) 

 
Als Kaluschnik älter wurde, machte ihm das freie wilde Heiduckenleben immer 
weniger Spaß; und so sah er sich nach einem ruhigen Ort um, wo er seine letzten 
Jahre verbringen wollte. 
 

                                                 
4 Frondienst; später auch für freiwillige Hilfeleistungen. 
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Es heißt, dass Kaluschnik dann in einem einsamen Gehöft, oben im Tal der Großen 
Bilka, bei einer Huzulenwitwe noch viele Jahre glücklich und zufrieden gelebt hat. Im 
Radautzer Ländchen und in anderen Gegenden des Buchenlandes aber glaubte 
man, dass er gestorben sei. 

 
Die Bergbauern aus der Umgebung wussten nicht, dass der neue Wirt auf dem Hof 
der Jewkaterina (so hieß die Witwe) der einst berühmte Heiduck war. Selbst seine 
Frau ahnte nicht, wen sie da aufgenommen hatte. Sie fragte ihn auch nie nach seiner 
Herkunft und war zufrieden, dass sie einen Mann bekommen hatte. 
 
 

22. Kaluschnik (V) 
 
In einer anderen Geschichte heißt es, dass Kaluschnik - schon „ieber die fimf-
unddreißig, wann die G'scheitheit kommt“ - eine fromme Witwe aus einem kleinen 
Bergdorf geheiratet hatte. Er gab sich jedoch nicht zu erkennen und sagte, dass er 
aus dem Städtchen Radautz stamme und ebenfalls Witwer sei. 
 
Erst kurz vor seinem Tod beichtete er dem Popen seine Sünden, und nun erfuhr 
auch seine Frau, dass sie viele Jahre mit einem Heiducken zusammengelebt hatte. 
 
Die war sehr böse und sagte: „Ich war Magd beim Herrn von Flondor und hab viele 
feine Herren vor dir gekannt, aber ein Räuber und Heiduck war nicht darunter. Von 
nun an kommt mir auch kein Mann mehr ins Haus, von dem ich nicht weiß, was er 
sonst getrieben hat.“ 
 
So schimpfte sie auf den sterbenden Kaluschnik ein. Der aber schloss die Augen und 
war tot. 

 
 

23. Kaluschnik (VI) 
 
Von Kaluschniks „heißem“ oder „bösem Blick“ erzählt man sich die merkwürdigsten 
Geschichten. 
 
Einmal befand er sich in einer jüdischen Kneipe in der Gegend zwischen Unterwikow 
und Altfratautz. An den Tischen saßen bei Schnaps und Bier viele Bauern und es 
ging sehr laut und lustig zu: einige Männer tanzten nach huzulischer Art, während die 
Frauen bedienten. 
 
Plötzlich ging die Tür auf und zwei österreichische Gendarmen betraten den Raum. 
Sicher hätten sie Kaluschnik sofort verhaftet und mitgenommen, doch der rief, bevor 
sie noch ein Wort sagen konnten: „Los, tanzt, Soldaten, tanzt !“ 
 
Und es geschah ein Wunder: die Gendarmen legten rasch Gewehre, Riemzeug und 
Helme ab, tanzten und tranken, bis sie unter die Tische rutschten und einschliefen. 
 
Der Heiduck aber bezahlte die Zeche und ritt weg. 
 
Am nächsten Morgen, als die Gendarmen aus ihrem Rausch erwachten, begannen 
sie wütend nach Kaluschnik zu suchen; der war aber schon über alle Berge. 
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24. Kaluschniks Sohn 
 
Der Heiduck Bernhard Kaluschnik - einst bekannt im ganzen Radautzer Ländchen 
und sogar auch in anderen Gegenden des Buchenlandes - soll einen Sohn gehabt 
haben (es heißt aber auch, dass in jedem Bergdorf entlang der Sutschawa einige 
Kinder von ihm stammten). 
 
Nun, dieser, der Gregor oder Grigorij hieß, wurde ebenfalls Heiduck, und man sagt, 
dass er der einzige war, der „ganz seinem Vater ähnelte“. 
 
Grigorij war kaum dreizehn Jahre alt und durchstreifte die Gegend zwischen Radautz 
und Solka und wollte ebenso berühmt werden wie sein Vater. Das gelang ihm jedoch 
nicht, denn immer wieder verglich man seine Taten mit jenen seines Vaters, und da 
hieß es: „Den Bernhard hättest schau'n soll'n, der hat des ganz anderscht' macht !“ 
 
Um das Jahr 1900 verschwand er plötzlich und wurde nicht mehr gesehen. Es heißt, 
er habe die schöne Tochter eines jüdischen Gastwirten entführt und sei mit ihr in 
eine Stadt in den Norden gezogen - nach Wisnitz oder Waschkautz. 
 
Das war die kurze Geschichte vom Heiducken Grigorij, der seinen Vater an 
Heldentaten übertreffen wollte und dasselbe Los hatte, wie die meisten Söhne 
berühmter Väter. „Er hätt' nit sagen derfen, dass er war der Sohn vom Bernhard“, 
kommentierten die Bauern, „dann wär er gewest a grußer Heiduck“. 
 
 

25. Auferstanden von den Toten 
 
Das war noch vor mehr als hundert Jahren, da lebte in Altfratautz ein Schuster 
namens Bolberitz, der gern ein Gläschen Wein trank. Aber wie das so ist bei den 
Männern: aus einem Gläschen werden zwei, und damit es nicht zwei bleiben, kommt 
noch ein drittes Gläschen hinzu, und dann werden sie traurig, weil sie schon drei 
Gläschen getrunken haben, das vierte und fünfte kommt dann „wie von selbst“; man 
nennt das „den Kummerspüler“. Und so ging das auch mit dem Bolberitz. Die Leute 
mussten auf ihre Schuhe warten, und die, was arm waren und was nur ein Paar 
Schuh hatten, die mussten barfuss gehn, weil der Herr Bolberitz in der Schenke beim 
Goldfink saß (Goldfink, so hieß der Wirt). 
 
Eines Tages, als die Leut sind kommen und wollten ihn dreschen, hat er sich gelegt 
ins Bett, hat gesagt: „Ich werd sterben.“ Nun, einen was stirbt, darf man nicht 
dreschen. „Der Arme“, haben die Leut gesagt; die Schwaben haben ein weiches 
Herz, die glauben den anderen; der Bolberitz aber war ein schlauer, hat er unsere 
Leut hereingelegt. Und das war so: 
 
„Waj, ich werd sterben müssen“, hat er 'klagt. Und die Leut sind wieder nach Haus 
gegangen. Das hat aber gehört eine reiche Frau von unten aus Radautz, hat sie 
geheißen Golz. Die Frau Golz ist gekommen in einer Kutsche nach Altfratautz. 
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„Herr Bolberitz“, hat sie gesagt, „mein Mann ist gestorben vor einem Jahr in Radautz. 
Und weil Sie auch bald werden sterben, möcht ich Sie bitten, nehmen S' meinem 
Mann eine Kleinigkeit mit: etwas warme Unterwäsche, einen neuen Anzug und Geld, 
damit der Arme sich drüben auch manchmal etwas kaufen kann. Soll er nicht Not 
leiden, war er gewesen so ein guter Mensch.“ 
 
„Ja“, hat der Bolberitz gesagt, „gnädige Frau, das werd ich machen mit Vergnügen 
für Ihnen, aber wo bleibt die Kommission ? Wenn ich muss schleppen alle diese 
Sachen ‚hinüber’.“ 
 
Da hat die Frau Golz dem Bolberitz noch ein schönes Stück Geld gegeben, hat sich 
bedankt, hat noch gesagt: „Ruhen Sie sanft, Herr Bolberitz“ und ist zurückgefahren 
nach Radautz. 
 
Am nächsten Morgen war aber auch der Bolberitz fort, verschwunden, und  die 
Geschenke für den Herrn Golz hatte er auch mitgenommen. 
 
Da ist noch viel Zeit vergangen, und da hat jemand einmal den Bolberitz in 
Sutschawa am Jahrmarkt gesehen: „He, Bolberitz, was machst hier ?“ 
 
„Auferstanden von den Toten“, hat er gesagt und hat sich rasch davon gemacht. 
 
 

26. Dokia 
 
Einem Huzulen war die Frau gestorben, und weil er eine kleine Tochter hatte, mit der 
er nun allein in seinem Gehöft wohnte, heiratete er nach einem Jahr zum 
zweitenmal. So bekam das Mädchen eine Stiefmutter, und auf dem Hof war nun eine 
neue Herrin, die sich um die Wirtschaft kümmerte. 
 
Bald merkte aber das arme Kind, dass Jeudocha - so hieß die Stiefmutter - eine böse 
Frau war, und während eines Winters, als es draußen stark schneite und der Mann 
hinunter ins Dorf gegangen war, sagte die Frau: „Lauf rasch in den Wald und hol mir 
Himbeeren, ich hab eine starke Lust danach!“ Das Mädchen aber erwiderte 
verwundert: „Woher soll ich bei diesem hohen Schnee Himbeeren bringen? Im 
Winter wächst doch nichts!“ 
 
„Verschwinde!“ schrie die böse Stiefmutter, „und komm mir ja nicht ohne Himbeeren 
zurück!“ Damit öffnete sie die Tür, stieß das arme Kind hinaus ins Schneetreiben und 
warf ihm noch ein Körbchen nach. „Da, nimm und füll es bis oben an !“ 
 
Weinend nahm das Mädchen den Korb und ging in den Wald. Und wie es so ging, 
sah es plötzlich zwei Männer, die bei einem Feuer saßen und sich wärmten. 
 
„Darf ich mich auch zu euch setzen und meine erfrorenen Finger ein bisschen 
wärmen ?“ fragte es. „Selbstverständlich, komm setz dich und sag uns, warum du 
dich bei diesem Wetter im Wald herumtreibst.“ 
 
Zitternd und weinend erzählte sie nun die ganze Geschichte von der bösen 
Stiefmutter. Die beiden Männer hörten aufmerksam zu, und als sie damit fertig war, 
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gaben sie ihr eine Handvoll Kohlen mit. Die legte sie ins Körbchen und eilte nach 
Hause, denn so hatten ihr die Beiden befohlen. 
 
Wie groß war ihre Freude, als sie zu Hause sah, dass sich die Kohlen in herrliche 
Himbeeren verwandelt hatten. 
 
Jeudocha aß das Körbchen leer, ohne dem Mädchen auch nur eine Himbeere zu 
geben. Dann sagte sie: „Jetzt werd ich mir davon einen ganzen Eimer holen!“ 
 
Weil es aber draußen sehr kalt war und stürmte, nahm sie zwölf Pelze aus dem 
Schrank, einer ein bisschen größer als der andere und eilte, so ausgerüstet, auf den 
Schwarzen Berg; dort hoffte sie, die schönsten Himbeeren zu finden. 
 
Oben blies der Ostwind aber so stark, dass sie gleich noch einen Pelz anziehen 
musste. In ihrem Übermut und verärgert, weil sie noch keine Himbeeren gefunden 
hatte, rief Jeudocha so laut sie konnte: „Marot, marot, seru tobi na rot!“ 5 
 
Das waren aber böse Worte und so erreichte sie „die himmlische Strafe“: ein 
Unwetter kam, es folgten Regen und Frost, und Jeudocha zog jeden Morgen einen 
neuen Pelz an, denn inzwischen war so hoher Schnee gefallen, dass sie den Weg 
zurück nicht mehr finden konnte. 
 
Am dreizehnten Tag aber, als sie keinen Pelz mehr hatte, musste sie jämmerlich 
erfrieren. 
 
Als dann der Frühling kam und die Hirten mit den Schafen hier vorbeizogen, 
bemerkten sie eine seltsame Steinsäule: das war die Jeudocha oder - wie die Zipser 
sie nennen - Dokia, die nun ihre Strafe erhalten hatte. 
 
Zu den Füßen des Dokia-Felsens gibt es eine kleine Quelle mit klarem Wasser; man 
sagt, dass Blinde, wenn sie die Augen damit bestreichen, wieder sehend werden. Ob 
das aber stimmt, könnte nur ein Blinder sagen - wenn er den Weg bis hinauf findet. 
 
 

27. Die Windfee 
 
Zu Beginn dieses Jahrhunderts kam Pfarrer Paul Kersten eines Tages aus 
Unterwikow zurück nach Deutsch-Altfratautz, wo er damals wohnte. Etwa dort, wo 
der Petribach in die Sutschawa mündet, sah er, wie am Dorfrand aus dem Haus der 
Witwe Lemberger lange weiße Rauchschwaden aufstiegen. 
 
Zuerst dachte Kersten, es brenne, doch dann löste sich der Rauch und flog wie eine 
Fahne über das Dorf. 
 
Nun konnte man ganz deutlich eine Windfee erkennen, die mit ihrem weiten Gewand 
über Dächer und Bäume strich. Ihr Gesicht war feurig rot und glänzte in der 
Abendsonne. 
 

                                                 
5 ukr. März, März, ich mach dir ins Gesicht ! 
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Schließlich erhob sie sich hoch in die Lüfte und verschwand in der untergehenden 
Abendsonne. 
 
Damals deutete man diese seltsame Erscheinung so: bald wird ein Unwetter 
kommen und großen Schaden anrichten. 
 
Tatsächlich gab es nach einigen Wochen einen großen Sturm, der Dächer zerstörte 
und Bäume entwurzelte. Ein einziges Haus wurde jedoch verschont: jenes, aus 
dessen Schornstein die Windfee aufgestiegen war. 
 
Es hieß früher: wenn die Windfee bei jemandem zu Gast war, ist er vor Unwetter 
geschützt. Sie kommt an warmen Sommerabenden durch das Uhlenloch auf den 
Dachboden und stöbert dort im Mais herum. Darum soll man, wenn es am Boden 
raschelt, nicht nachsehen oder Lärm machen, denn sonst erschrickt sie und wird 
böse. 
 
 

28. Die Frau mit dem Sack 
 
Ein Huzule aus Oberwikow war auf dem Markt in Radautz gewesen, und nun fuhr er 
auf seinem Wagen wieder heim.  
 
Als er den Sutschawabach überquert hatte, kam er zur Kreuzung, wo der Weg nach 
Bilka abzweigt. Hier stand eine Frau mit einem Sack auf dem Kopf6 und wollte gern 
mitfahren.  
 
„Steigt hinten auf“, sagte der Huzule. 
 
So fuhren sie ein Stück und da merkte er, dass die Frau immer noch den schweren 
Sack auf dem Kopf trug. 
 
„He, nehmt den Sack herunter und legt ihn hinten in den Wagen“, lachte er. 
 
„Wie soll ich ihn in den Wagen legen, die armen Pferdl ziehen ja aso schon schwer 
genug !“ meinte die Frau. 
 
 

29. Die Klette 
 
Auf einer Alm lebten einst drei Hirten und ein Junge. Eines Abends ging der Junge 
zur Quelle, um Wasser für die Mamaliga7 zu holen. Als er Wasser schöpfte, kam 
plötzlich aus dem Wald ein Lämmchen gelaufen, das war sehr mager und sah auch 
krank aus. Der Junge hatte Mitleid mit ihm und nahm es zur Hütte mit. 
 
Als die Hirten sahen, was er da gebracht hatte, sagten sie ihm, er solle es entweder 
schlachten oder verjagen, damit der Wolf es fresse. 
 

                                                 
6
 Säcke und andere Lasten werden von den Bergbäuerinnen oft auf dem Kopf transportiert. 

7
 rum. Maisbrei, Palukes.  
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Dem Jungen aber tat das Tier leid und so führte er es in den Wald und verbarg es im 
Dickicht, wo er einen kleinen Zarck8 baute. 
 
Dort fütterte er es heimlich, so dass niemand mehr von dem Lämmchen etwas 
wusste. Das aber wuchs heran und wurde immer schöner. 
 
Eines Tages sagte es zum Jungen: „Morgen ist Sonntag, und dann sollst du mit mir 
hinunter ins Dorf gehen. Du darfst aber kein Wirtshaus betreten, denn sonst ergeht 
es uns schlecht.“ 
 
Am nächsten Tag band er dem Lämmchen ein rotes Halsband mit einem Glöckchen 
um und beide gingen hinunter ins Dorf. 
 
Alle Leute bewunderten das schöne Tier, und die Mädchen blieben stehen und 
streichelten es. 
 
Als sie bei einem Wirtshaus vorbeikamen, saßen da gerade die Hirten von den 
Bergen aus der Umgebung, waren fröhlich und tranken Schnaps. Und es waren auch 
Zigeuner da, die machten lustige Musik. Die Hirten aber riefen: „Komm, trink ein 
Gläschen mit uns ! 
 
Der Junge winkte ab. Schließlich ließ er sich jedoch überreden und trank stehend 
rasch einige Gläschen Schnaps. Dann wanderte er mit seinem Lämmchen zurück 
zur Alm. 
 
„Bist du böse auf mich?“ fragte er unterwegs. Das Schäfchen erwiderte 
nichts. 
 
Als sie zum Wald kamen, verwandelte es sich plötzlich in einen weißen Vogel und 
flog davon. 
 
Nun begann der Junge zu klagen und zu weinen, denn er hatte das Lämmchen sehr 
lieb gehabt. 
 
Er weinte dreizehn Tage lang. Am vierzehnten wurde er in eine Klette verwandelt. 
Und seither hängt er immer an der Wolle der Schafe, doch sein Lämmchen findet er 
nicht mehr. 
 
 

30. Die ersten Ansiedler 
 
Als zu Beginn des Jahres 1802 die beiden Salzsiedereien auf dem Pleschberg bei 
Solka aufgelassen wurden, beschloss das Solkaer k. k. Wirtschaftsamt, an ihrer 
Stelle eine Glashütte zu errichten. Etwa zur gleichen Zeit waren im Böhmerwald die 
Glashütten Sommersdorf und Stoickern aufgelassen worden, und so beschloss man, 
die Facharbeiter von dort ins Buchenland zu bringen. 
 

                                                 
8
 rum. Gehege, Hürde. 
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Das k. k. Staatsgüter-Inspektorat in Radautz hatte gegen die Errichtung einer dritten 
Glashütte - die beiden ersten waren 1793 in Althütte und 1797 in Karlsberg eröffnet 
worden - nichts einzuwenden. Man vertrat jedoch dort die Meinung, dass im 
Suchautal bei Stulpikany ein ausgezeichneter Kies sei, der sich besser zur 
Glasherstellung eigne.  
 
Später beschloß man trotzdem - wegen der großen Waldungen - im Bereich der 
Gemeinde Mardschina, am Fürstenbach, eine Glashütte zu errichten. Diese 
Siedlung, die 1803 entstand, erhielt den Namen Fürstenthal. 
 
Die Kunde, dass im fernen Buchenland eine neue Glashütte gebaut werden solle, 
hatte sich unter den stellungslosen Facharbeitern im Böhmerwald rasch verbreitet. 
So kamen schon im Oktober 1802 die Tafelglasmacher Wenzel Feldigel, Anton 
Fuchs, Franz Keller, Johann und Franz Weber, die Hohlglas macher Joseph und  
Matthäus Gaschler und der Hüttenmaurer Martin Stoiber nach Radautz. Sie 
sprachen beim Inspektorat vor und wollten in der geplanten Glashütte angestellt 
werden. 
 
Diese acht Deutschböhmen werden als die Gründer von Fürstenthal bezeichnet. 
 
Im Sommer 1803 trafen dann die ersten Glasarbeiterfamilien im Tal des 
Fürstenbaches ein und bezogen die für sie bereitgestellten Holzhäuser. 
 
 

31. Die Maiglöckchen 
 
Dieses soll sich vor vielen Jahren zugetragen haben: damals lebte noch die Ottilia 
Gnad, und die hat es uns erzählt. Ihr Haus stand etwas abseits, am Rande der 
Hutweide, die an die Gemarkung von Oberhorodnik grenzt. 
 
Es war einmal ein Junge, der hatte keinen Vater mehr; und seine Mutter war so arm, 
dass sie ihm nicht einmal etwas zu essen geben konnte. So wurde der Junge 
Schafhirt. 
Das war ein feiner Beruf. Den ganzen Tag saß er draußen auf den Wiesen, und 
während die Schafe grasten, spielte er auf der Flöte die schönsten Weisen. 
 
Es vergingen einige Jahre, der Junge wuchs heran und litt keine Not, denn Milch, 
Käse und Mamaliga9 hatte er immer genug - so viel, dass er auch seiner armen 
Mutter davon zuschicken konnte. 
 
Da geschah es, dass eines Tages die Königstochter mit großem Gefolge vorbeiritt. 
Als sie das liebliche Flötenspiel hörte, hielt sie an und ging zu dem Hirten. 
 
„Weißt du“, fragte sie, „wo die schönsten Blumen blühen ?“ „Ich weiß, wo die Stelle 
ist, Eure Hoheit“, erwiderte der Hirtenjunge, glücklich, dass die Königstochter mit ihm 
sprach. „Dann führe mich hin !“ 
 
Das königliche Gefolge blieb bei der Schafherde, und der Junge führte die 
Königstochter in den tiefen Wald. Etwa nach einer Stunde gelangten sie auf eine 

                                                 
9 rum. Maisbrai, Palukes. 
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versteckte Wiese, und da blühten tatsächlich die seltsamsten Blumen, die man sonst 
nirgends sehen konnte. 
 
Die Königstochter pflückte rasch einen großen Strauß, und als sie fertig war, sprach 
sie zum Jungen: 
 
„Eine B lume fehlt mir noch.“ 
„Welche ?“ fragte der Hirte verwundert. 
 
„Jene Blume, die du in deiner Trajsta verborgen hast.“ „Aber das ist doch meine 
Flöte“, wunderte er sich, „die kann ich Euch nicht geben, denn darauf spiele ich 
meine Lieder.“ „Eben diese Blume will ich aber haben, sonst ist mein Strauß nicht 
vollständig.“  
 
Mit Tränen in den Augen gab der Hirte seine Flöte der Königstochter, wies ihr den 
Weg zurück zu ihrem Gefolge und lief in den tiefen Wald. 
 
Dann zog er in die weite Welt, und man hat ihn sei ther nicht mehr gesehen. Überall 
aber, wo, er vorbeikam und eine seiner Tränen auf den Boden fiel, wuchsen kleine 
weiße Blumen. Und weil es gerade Mai war, nannten die Menschen sie 
Maiglöckchen. 
 
 

32. Die Riesenmurmel 
 
Auf der Klosterwiese im Hardeggtal, wo sich früher ein Gestüt und der Sitz der 
Forstverwaltung befand, gab es einst einen mächtigen runden Stein, den niemand 
von der Stelle rücken konnte. Man sagte damals, dass dieses eine Riesenmurmel 
sei, die noch aus jeher Zeit stammte, als das ganze südliche Buchenland von Riesen 
bewohnt war. 
 
In den Erzählungen der rumänischen und huzulischen Bergbauern hieß es, dass 
diese Riesen, die man Welyty nannte, langes Haar und mächtige Bärte trugen und 
mit Bärenfellen bekleidet waren. Sie hausten in den tiefen Wäldern der Ostkarpaten, 
wohin kein Mensch sich wagte. Wann sie verschwunden sind, weiß man nicht mehr. 

 
Während eines Gewitters schlug der Blitz in die Riesenmurmel ein und spaltete sie in 
zwei gleiche Teile. Mit Hammer und Meißel wurden sie dann von zwei Steinmetzen 
in kleine Stücke zerlegt und beim Bau des Jägerhauses verwendet. 
 
 

33. Die „Milich-Hex“ 
 
Das hat noch der Schindelmacher Tanase Siniawski aus Fürstenthal erzählt. 
 
Als er ein kleiner Junge war, da hatten sie drei Kühe, die gaben jeden Abend 
reichlich Milch. Eines Tages jedoch, als die von der Hutweide heimkehrten, war keine 
Milch mehr im Euter, und da wusste der Vater, dass eine „Milich-Hex“ die Hand im 
Spiel hatte. 
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Während er noch überlegte, was nun zu tun sei, hüpfte eine Kröte über die Schwelle 
der Stalltür. Rasch nahm der Vater eine Heugabel und stach zu. Er spießte das Tier 
auf und schleuderte es über den Zaun zum Nachbarn. 
 
Am nächsten Tag lag die Großmutter der Nachbarin mit heftigen Seitenschmerzen 
im Bett und Vater meinte, dass sie die „Milich-Hex“ gewesen sei. 
 

34. Der Schwarze Riese (I) 
 
Um 1913 kam der Glasmacher „Stodla-Nani-Ambros“ (Am bros Weber) von Woytinell 
her beim Fürstenthaler Försterhaus vorbei. Es war an einem warmen Sommerabend, 
die Grillen zirpten, Weber rauchte seine Pfeife und dachte an nichts Schlimmes. Wie 
er so vor sich hinschritt, vernahm er plötzlich ein seltsames Pfeifen, das vom Putnaer 
Wald kam. 
 
Weber blieb stehn und blickte hinüber zu den Bergen. Da sah er den Schwarzen 
Riesen, wie er zwischen den Tannen hervorwuchs, ganz groß wurde, so dass er den 
ganzen Abendhimmel bedeckte. 
 
Dann schrumpfte er langsam wieder zusammen, kam auf die Erde herunter und 
stellte sich vor Weber: „So dunkel wird es werden, wie du es jetzt gesehen hast !“ 
sagte er und löste sich in Rauch auf. 
 
Bald darauf brach der Erste Weltkrieg aus und brachte auch nach Fürstenthal viel 
Leid und Kummer. 
 
„Das hatte der Schwarze vorausgesagt“, meinten damals die abergläubischen 
Bauern. 
 

 
35. Der Schwarze Riese (II) 

 
Das soll sich noch in den dreißiger Jahren zugetragen haben: Eines Abends kam 
Johann Gaschler von Mardschina her durch die Schirwiesengasse nach Hause. Als 
er sich vor dem Hof des Josef Stolartschuk befand, wo die Fürstenthaler Gasse nach 
links abzweigt, blieb er plötzlich stehn: aus der Mittleren Gasse kam langsam ein 
großer dunkelgekleideter Mann. 
 
Gaschler wunderte sich, denn er hatte den Fremden bisher noch nie gesehen. Als 
nun der Schwarze vor ihm stand, war er um einen Meter größer als Gaschler. 
 
„Hörst, Johann“, sagte er, „nehmt Abschied, es wird a Zeit kommen, wann niemand 
mehr wird sein von Euch im Dorf !“ Damit löste sich der Schwarze Riese in Rauch 
auf und verschwand. 
 
Als Gaschler seinen Nachbarn, Schlehuber, Kohlerus, Gnad und Dombrowski, die 
damals alle am Ende der Mittleren Gasse wohnten, von dieser seltsamen 
Begegnung erzählte, lachten sie: „Du hast in Mardschina a Schnops 'trunken.“ 
Niemand nahm die Erzählung ernst.  
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Doch nach einigen Jahren wurden die Fürstenthaler umgesiedelt und später 
vertrieben und in alle Windrichtungen zerstreut. Jene aber, die wieder in die alte 
Heimat zurückkehrten, erzählten von Gaschlers Begegnung mit dem Schwarzen 
Riesen. 
 
 
 
 
 

36. Der Schwarze Riese (III) 
 
Der Schwarze Riese wurde aber auch einmal auf der Bachwiese gesehen. 
 
Das war an einem Herbstmorgentag, da kamen einige Holzarbeiter aus dem 
Sägewerk, das sich in dem Gässchen befand, in dem auch auch das Prinz-Rudolf-
Denkmal stand. Als sie beim Haus des Adelstein waren und über die Brücke gehen 
wollten, erblickten sie links auf der Bachwiese den Schwarzen Riesen. Er stand 
unbeweglich wie eine mächtige Tanne an einem windstillen Tag. Die Arbeiter 
wussten nicht, was sie machen sollten. 
 
„Kommts, gehn mir“, sagte der eine und wollte zurückkehren und den Weg durch die 
Fürstenthalergasse nehmen. Doch da winkte der Schwarze, hob die rechte Hand 
„wie zum Gruß“, und da sahen sie in der Abendsonne leuchten: von der Hand tropfte 
Blut ! 
 
Damals deutete man diese seltsame Erscheinung so: Es werden blutige Zeiten 
kommen und viele Menschen aus dem Tal werden sterben.  
 
Tatsächlich brach bald darauf der Zweite Weltkrieg aus und die ersten Fürstenthaler 
Burschen, die 1941 und 1942 im Osten fielen, waren Julius Hoffmann (22 Jahre alt), 
Philipp Artmann (23), Anton Baumgartner (genannt „Wastl-Ferdl“, 16jährig), Michael 
Gruschinsky, (22) und beide Söhne des Matthias Kappel, der Ambros und der Josef, 
einer 22, der andere 18 Jahre alt. Im ganzen kehrten 124 Männer aus dem letzten 
Krieg nicht mehr zurück und 46 blieben vermisst. 
 
Später erinnerten sich noch einige der inzwischen alt gewordenen Arbeiter an den 
Schwarzen Riesen. Immer noch abergläubisch meinten sie: „Der Schwarze hats 
'sagt. Und so ist's 'kommen !“ 
 
 

37. Beim Kaiser -Ahorn 
 
Oben im Tal, wo die Quelle vom Kleinen Haschtunga in den Fürstenthaler Bach 
mündet, steht der Kaiser -Ahorn, ein Baum, von dem man sagt, dass er zur Zeit der 
Ansiedlung gepflanzt worden ist. 
  
Eines Tages kam ein deutschböhmischer Bauer, der bei der Messa-Wiese gewesen 
war, hier vorbei. Unter dem Baum saß ein alter Huzule aus Oberhorodnik und 
rauchte Pfeife. 
 
„Grüß Gott“, sagte der Böhme nach alter Art. Dobryiden, dankte der Huzule. 
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So kamen sie ins Gespräch, und da erzählte der Oberhorodniker, dass der Boden 
unter dem Kaiser-Ahorn hohl sei und sich einmal im Jahr öffne: dann kann man den 
Bergmännchen bei der Arbeit zusehen. Wer sich ganz still verhält, bekommt nachher 
einen Golddukaten, wer spricht oder sich bewegt, der bleibt ein Jahr lang stumm. 
 
Weil es nun gerade an der Zeit war, blieb der Böhme unter dem Baum. Es wurde 
Nacht und gerade als es zwölf war, krachte es in der Erde und der Boden öffnete 
sich. Unten sah man viele Bergmännchen, die emsig Karren schoben, auf denen 
Goldstücke lagen, die glänzten und glitzerten, dass es eine Freude war. Der Böhme 
biss sich auf die Lippen, um keinen Laut hervorzubringen, und so verging eine 
Stunde. Bevor sich der Spalt wieder schloss warf ein Bergmännchen zwei 
Golddukaten nach oben. Der Huzule fing sie auf, und erst nachdem es wieder still 
war, gab er einen dem Fürstenthaler. 
 
Das soll sich im vorigen Jahrhundert zugetragen haben, und der Mann war der Vater 
vom „Wastl-Motheisl“, dem Joseph Augustin. 
 
 

38. Auf der „Alumsul“ 
 
Drei Fürstenthaler Jungen - Ferdl, Mundl und Sefi 10 - gingen einst in den Wald 
„Schwammerl“ suchen. Als sie auf die Mönchwiese, die „Alumsu“ kamen, sahen sie 
einen großen schwarzen Mann, mit Bart, langer Kutte und einem mächtigen Hut auf 
dem Kopf. 
 
Unbeweglich stand er da. Plötzlich bewegte er sich doch ein wenig und sprach: „Ein 
großer Krieg wird kommen, viele Menschen werden dabei zugrunde gehen. Die 
Lebenden aber werden nachher nicht genug Tränen haben für die Toten ... „ 
 
Dann ging er in den Wald und war verschwunden. Tatsächlich brach bald danach der 
Zweite Weltkrieg aus, und die kleine deutschböhmische Siedlung hatte 
hundertsiebzig Tote und Vermisste zu beklagen. Damals erinnerte man sich noch oft 
an den „schwarzen Propheten“, wie jene Erscheinung auf der „Alumsul“ genannt 
wurde.  
 
 

39. Auf der Möhrer Almwiese 
 
In der Nähe von Fürstenthal gibt es einen Bergrücken, der Katschunka heißt und sich 
entlang des Tales erstreckt. Steht man oben auf der Kuppe, kann man weit hinüber 
in die Radautzer Ebene blicken. 
 
Bis vor einigen Jahren stand hier, auf der Möhrer Almwiese, ein kleines altes 
Steinhaus, in dem nur noch Kreuzottern hausten, denn die einstigen Besitzer waren 
längst fortgezogen. 
 
Als sich einmal ein Ortsfremder in diese Gegend verirrte und in der „Koliba“ 
übernachten wollte, vernahm er ein merkwürdiges „Zischeln und Läuten“. 

                                                 
10 Ferdinand, Siegmund, Josef 
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Erschreckt sprang er auf, brannte ein Streichholz an und leuchtete den Raum ab. Da 
erblickte er in einer Ecke einen mächtigen Schlangenkopf, der aus einem Loch 
hervorsah und eine kleine goldene Krone trug. 
 
„Wenn du nicht sofort mein Reich verlässt,“ sagte sie mit feiner Stimme, „rufe ich 
meine Soldaten“. 
 
Der Wanderer ließ sich das nicht zweimal sagen, er nahm geschwind seinen 
Rucksack und lief davon. Spät am Abend kam er völlig erschöpft in Fürstenthal an 
und erzählte am nächsten Morgen, was er erlebt hatte. 
 
 

40. Baumgestalten 
 
Wandert man am Fürstenthaler Bach aufwärts, gelangt man bald zur Kühlen Wiese; 
von hier führt dann der sogenannte Reitsteg in den Großbalker Wald. Bei den 
Quellkaskaden kann man auch heute noch seltsame Baumgestalten sehen: „das Ka-
mel“, „den Elefanten“, „die Zwillinge“ und „die Zwergnase“. Es heißt, dass in frühen 
Zeiten - bevor sich die Deutschen im Tal niederließen und die Glashütte errichteten - 
hier ein „Waldweib“ gehaust habe. Immer wenn sich ein Unbefugter ihrer Hütte 
näherte, wurde er in eine Baumgestalt verwandelt.  
 
Längst ist das böse „Waldweib“ tot; die merkwürdigen Bäume aber stehen immer 
noch da und warten, dass jemand kommt und ihnen wieder ihr altes Aussehen 
„zurückgibt“. Wieso sich aber ausgerechnet ein Kamel und ein Elefant in dieses 
abgelegene Tal verirrt haben sollen, das  wissen auch die Erzähler dieser Geschichte 
nicht zu sagen. 
 
Bei Vollmond kann man das leise Klagen der Verwunschenen hören; doch wer sich 
zu nahe heranwagt, den fassen sie mit ihren langen Astfingern und lassen ihn nicht 
mehr los. 
 
 

41. „In der Balte“ 
 
Oben im Großbalker Wald gibt es einen kleinen Teich, „die Balte“ 11. Hier soll einst, 
erzählten früher die böhmischen Glasbläser, ein alter Huzule, der viel Geld hatte, von 
einen Schafhirten erschlagen worden sein. Der Hirte raubte ihn aus und warf die 
Leiche in „die Balte“. 
 
Es verging ein Jahr, und da zog er wieder mit den Schafen vorbei. Als er sich 
ahnungslos dem Wässer näherte, kam eine lange Hand heraus und riss ihn in die 
Tiefe. 
 
Seither kann man nachts ein Klagen und Ächzen hören: das ist der Hirte, der unten 
in der Hölle seine schwere Schuld abbüßen muss. 
 
 

                                                 
11 rum. Teich. 
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42. Das rote Männchen 
 
Eines Abends kamen zwei Fürstenthaler von Mardschina her über die „Schirwiesn“ 
nach Hause: es waren der Wastl-Ferdl und der Zinkerl-Raimund, die mit den 
richtigen Namen. Anton Baumgartner und Michael Aschenbrenner hießen. Als sie 
schon nahe am Dorf waren, erblickten sie neben dem Weg ein Feuerchen, in dem „a 
rodes Mandl“ saß. 
 
Die beiden blieben stehen und „staunten sich“, denn so etwas hatten sie noch nicht 
gesehen. Da winkte das Männchen mit der Hand, und als sie näher gingen, warf es 
ihnen geschwind einige glühende Kohlen vor die Füße. Die Männer bückten sich und 
sahen, dass die Kohlen einen so seltsamen Glanz hatten. Sie fassten sie vorsichtig 
an und da wurden es plötzlich lauter Goldstücke. 
 
Das Männchen aber lachte, blies einmal kräftig und plötz lich war das Feuer 
verschwunden. Nun lief es laut lachend, flink „wie a Kugelblitz“ in den nahen Wald. 
 
Das war eine große Freude für die beiden Fürstenthaler, denn nun hatten sie auf 
einmal viel Geld und konnten sich neue schöne Häuser bauen. Was für eine 
Bewandtnis es aber mit dem „roden Mandl“ hatte, das wussten sie nicht. 
 
 

BILKA/STRASCHA 
 

43. Der Teich bei Kruhl 
 
Oben bei Kruhl gibt es einen Teich, der s oll so entstanden sein: 
 
An einem Sonntag, als überall im Buchenland die Glocken läuteten und die 
Menschen festlich gekleidet und froh gestimmt vor ihren Häusern standen, bat ein 
alter kranker Mann einen Bauern um ein Stückchen Brot. 
 
Der Bauer aber lachte, verprügelte den Bettler und jagte ihn zum Tor hinaus. 
 
In der Nacht darauf ging ein Gewitter nieder und während es blitzte und donnerte 
versank das Gehöft - mit Menschen und Vieh und allem, was sich darin befand - in 
die Erde. Und an jener  Stelle entstand ein kleiner Teich. 
 
Man sagt, dass die Fische die Menschen seien und die Krö ten die Hunde. 
 
 

44. Doubusch (I) 
 
Vor etwa zweihundertfünfzig Jahren gab es im Buchenland einen berühmten 
Heiducken, der Doubusch hieß. Ob das nun sein richtiger Name war und woher er 
stammte, weiß man heute nicht mehr, obwohl viele seiner Heldentaten auch heute 
noch bekannt sind. 
 
Es heißt, dass er unverletzlich war, keine Flintenkugel konnte ihn töten, kein Asthieb 
erlegen und kein Feuer verbrennen. Außerdem verfügte er über ungewöhnliche 
Kräfte. Mit den bloßen Händen konnte er einen Bären erwürgen; wurde er von einem 
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Wolf angesprungen, so steckte er ihm die Faust in das  geöffnete Maul, und der Wolf 
musste jämmerlich ersticken. 
 
Als er noch ein kleiner Junge war und, wie viele andere Huzulenkinder, die Schafe 
hütete, sah er auf einem Feld einen weißen Raben, der sich in einer Dornenhecke 
verfangen hatte. Doubusch eilte hin und befreite den Vogel. Als der aber nicht 
auffliegen konnte, warf ihn Doubusch einige Male in die Luft - bis auf einmal ein 
Windstoß kam und ihn forttrug. 
Für diese gute Tat wurde er von der Waldfee Wila belohnt, sie schenkte ihm Kraft und 
Unverletzlichkeit. Denn Mut besaß er schon: schließlich war er ja der Sohn eines 
Huzulen. 
 
 

45. Doubusch (II) 
 
Doubusch war ein gerechter Räuber: er nahm nur von jenen, die zuviel besaßen und 
im Überfluss lebten; und er half den Armen, wo er konnte. Deshalb war er beim 
einfachen Volk beliebt, bei den Reichen und Herrschenden jedoch war er verhasst.
  
Ein Teil des vielen Goldes, das er als Lösegeld bekam, wenn er eine reiche 
Kaufmannstochter oder die Frau eines Grafen entführt hatte, versteckte er in seinem 
Schlupfwinkel, in einer Höhle, unterhalb der Spitze der Tschorna Hora. 
 
Im Jahr 1745 wurde er vom Mann seiner Geliebten in der Nähe des Dörfchen 
Kosmatsch aus dem Hinterhalt mit einer geweihten Kugel erschossen. 
 
Nun begannen viele Hirten und Bergbauer, doch auch Waldhüter und Soldaten nach 
dieser Höhle zu suchen. Das ging so einige Jahre. Sobald das Frühjahr kam, 
begegnete man in den Wäldern unterhalb der Tschorna Hora allen möglichen Men-
schen, die nach dem Schlupfwinkel forschten. Doch bis heute hat niemand etwas 
gefunden. Es heißt, die Höhle ist mit einer beweglichen Steinwand so versperrt, dass 
man als Uneingeweihter von außen nichts erkennen kann. Man sagt aber auch, die 
Zeit zur Erschließung dieser Schätze ist noch nicht gekommen: erst in fünfhundert 
Jahren - manche Bergbauern meinen auch, dass noch tausend Jahre vergehen 
müssen - wird ein Mensch auf das Versteck stoßen. 
 
 

46. Doubusch (III) 
 
In einer anderen huzulischen Erzählung heißt es, dass sich Doubusch' Schlupfwinkel 
in einem Felsen befand, der am Weg nach Wisnitz , in der Nähe des Dorfes Putilla 
steht. Hier gibt es eine tiefe Höhle, und an einer bestimmten Stelle in der Wand - die 
jedoch noch niemand hat entdecken können - befindet sich der Verschluss: rührt 
man dran, öffnet sich der Felsen und dahinter befindet sich ein hoher Raum, in dem 
viele Schäffer voll Gold stehen. 
 
Immer wenn sich Doubusch' Todesstunde jährt, könnte man leicht den Verschluss 
erkennen, weil dann an jener Stelle einige Bluttropfen hängen. Leider weiß man aber 
heute nicht mehr genau, an welchem Tag Doubusch erschossen wurde - überliefert 
ist nur das Jahr - und so suchen die Bauern aus Putilla und von anderswo immer 
noch vergeblich nach Doubusch' Schätzen. 
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47. Doubusch (IV) 
 
In der Gegend von Strascha erzählen die huzulischen Bergbauern, dass Doubusch 
nicht unverletzlich gewesen sei, sondern nur sein Geheimnis zu hüten wusste. Selbst 
seinen besten Freunden verriet er nicht, wie man ihn töten könnte. 
 
Eines Tages lernte er jedoch eine Frau kennen: es war die wunderschöne Axenia 
des Stepan Dzwinka, eine Huzulin mit schrägen Augen und glänzendem schwarzem 
Haar, das sie zu einem dicken Zopf geflochten hatte. In diese Axenia verliebte sich 
Doubusch so stark, dass er ihr eines Tages, auf ihr Bitten hin, sein Geheimnis sagte: 
nur eine geweihte Silberkugel, die eine schönen Frau drei Tage lang in der 
Achselhöhle getragen hatte, konnte ihn tödlich verletzen. 
 
Axenia versprach hoch und heilig, dass nie jemand dieses Geheimnis erfahren 
werde. Doch wie Frauen so sind: eines Tages beginnen sie doch zu reden, und auch 
Axenia erzählte die Sache „nur“ ihrer besten Freundin, Jowanka, einem ebenso 
schönen Huzulenmädchen. 
 
Diese Jowanka nun war ein bisschen neidisch auf die viel ältere Axenia, weil diese 
einen so berühmten Freund und Gelieb ten hatte. Darum verriet sie eines Tages 
Dobousch' Geheimnis einem Förster. Der aber erzählte es einem Gendarmen. Und 
der wiederum beschaffte sich die nötige silberne Kugel und erschoss Doubusch, als 
dieser ahnungslos von Putilla nach Wisnitz ritt. 
 
 

48. Doubusch (V) 
 
Als Doubusch nun tot war, flog ein weißer Vögel auf zu der fernen Spitze der 
Tschorna Hora und von dort weiter in den Himmel: das war, sagen die Huzulen, die 
Seele des Heiducken, die nun „im Jenseits um Einlaß bat“. Und es ist sicher, dass 
sie dort eingelassen wurde, weil der Heiduck zeit seines Lebens vielen armen 
Menschen geholfen hatte. Doubusch’ Körper aber wurde auf eine Bahre aus jungen 
Tannen gelegt, mit kostbaren gestickten Tüchern zugedeckt und von seinen 
Freunden hinauf zur Spitze der Tschorna Hora getragen. 
 
Dort, in einer tiefen Felsenspalte, wo schwer jemand hinkommen kann, ist Doubusch' 
Grab. Tausend Jahre wird er ruhn, dann aber kehrt er wieder unter die Menschen 
zurück - als Heiduck oder als einfacher Bergbauer; das kann man jetzt noch nicht so 
genau sagen. 
 
 

49. Der Graf mit der Trischka 
 
Amol is kommen nach Boderlau - a klaanes Dorf, was liegt beim Berg, was heißt 
Großer Schander - einmal is kommen a feiner Graf in a goldene Kutschen; er hat 
auch gehabt zwei Diener, was sein mitfahren hinter der Kutschen und was haben die 
Tür aufmacht, damit der feine Herr kann aussteigen. Der Graf is ausstiegen in 
Bodenlau und hat fragt a Bauern: 
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Was kostet a Huzulenkind ?“  
 
Der Bauer hat sagt: „Mir verkaufen keine Kinder nit !“ Anu hat der Graf genommen 
eine Trischka12 und hat darauf spielt aso scheen, dass alle Kinder vom Dorf sein 
kommen, und wollten sie gehn mit ihm. 
 
Wie die Bauern gesehen haben, was der Graf da macht, na, da habens genommen 
Axten, habens genommen Betzen13 oder Tschomagen 14 und habens dreindroschen 
wollen. Aber der Graf is gelaufen, schnell wie a Hunderl. Und der eine Bauer hat 
gehabt a Gewehr, und hat er geschossen, aber der Graf war nit tot. Is er 
fortgeflogen als ein großer schwarzer Vogel. Die Diener und die Pferde aber waren 
aso auf amol schwarze Mäuserl und sind schwupp in die Erd' verschwunden. Die 
scheene Kutsche aber war auch auf amol weg. 
 
Und da haben die Leute gewusst: das war gewesen der Dittio15. 

 
 

50. Böhm und die Wölfe 
 
Der Heiduck Böhm trug immer eine Knute bei sich, an deren Ende schwere 
Bleikugeln hingen. Wohin er damit schlug, sagten die Bauern, da wuchs nachher 
kein Gras mehr, da regte sich nichts mehr. 
 
Einmal ritt er während des Winters von Unterwikow an der Sutschawa entlang nach 
Strascha. Dort, wo die Laura in den Putnabach mündet, wurde er von einem Rudel 
Wölfen angefallen. 
 
Böhm holte aus und schwenkte die Knute so, dass er gleich zwei Wölfe auf einmal 
erschlug. Nun stürzten sich die anderen darauf und fraßen sie auf. 
 
Nach einiger Zeit waren wieder Wölfe hinter ihm her. Auch diesmal ließ Böhm die 
Knute sausen und erschlug gleich zwei. Nun erreichte er das Dorf und war gerettet. 

 
 

51. „Leutnant von Böhm“ 
 
Einst fuhr ein polnischer Gutsbesitzer mit der Kutsche von Kupka nach Storoshinetz. 
Neben ihm saß seine Frau fein gekleidet und mit viel kostbarem Schmuck an Ohren, 
Händen und Hals, denn sie waren auf eine Hochzeit geladen. 
 
Als sie nun den Sereth überquert hatten und sich dem Dörfchen Podleßnoja 
näherten, hielt plötzlich ein österreichischer Offizier, der auf einem wunderschönen 
Schimmel saß, die Kutsche an, grüßte höflich und sagte: „Gestatten, Leutnant von 
Böhm, keine unbedachte Bewegung, Ringe, Uhr, Geschmeide sofort abgeben!“ 
 
„Was erlauben Sie sich ?! Das ist eine unerhörte Frechheit!“ brauste der Gutsbesitzer 
auf. 

                                                 
12 rum./zipser. Flöte. 
13 rum. Stock. 
14 rum.  Knüttel. 
15 ukr. Teufel. 
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„Ja, wenns nit anders verstehn, do sag i: halt die Goschn !“ redete nun Böhm, so wie 
ihm das Maul gewachsen war. Zitternd vor Wut gaben die Gutsleute ihre Wertsachen 
ab, während Böhm sie mit der Pistole bedrohte. 
 
Nachdem er auch mit der Brieftasche herausgerückt war, durfte der Gutsbesitzer mit 
seiner Frau weiterfahren. Kaum hatten sie Storoschinetz erreicht, klärte Herr von 
Flondor sie auf: der adlige Wegräuber war der Heiduck Böhm gewesen, der sich von 
irgendwo eine österreichische Leutnantsuniform beschafft hatte. 
 
 

52. „Nebbich“  
 
Böhm trank gern scharfen Pflaumenschnaps, sogenannten Chorinka oder guten 
alten Wein und war oft Gast in den jüdischen Kneipen, die es früher in jedem 
Dörfchen zwischen Radautz und Solka gab. 
 
„Itzhak, einen Doppelten für mich und für alle Hühnerdiebe, die hier herumsitzen !“ 
rief er einmal beim Betreten einer Schenke in Jaßlowetz, nachdem er sich 
umgesehen hatte, ob keine Gendarmen anwesend waren. 
 
„Jawohl, Herr Baron“ dienerte der Gastwirt und beeilte sich, ihn zu bedienen (die 
Kneipenbesitzer redeten Böhm oft mit „Herr Baron“ an, weil er großzügig Trinkgelder 
verteilte; außerdem konnte man ja auch nicht „Herr Heiduck“ oder einfach „Herr 
Böhm“ sagen, denn er war ja eine ganz ungewöhnliche Erscheinung). 
 
Nun an diesem Nachmittag ging es in Jaßlowetz sehr lustig zu: ein junger Jude 
spielte munter auf einer Fiedel, die Huzulen tanzten nach russischer Art und die 
anderen Gäste klatschten mit den Händen den Takt dazu. Viel Volk saß in Itzhaks 
Schenke. 
 
Plötzlich betraten zwei Gendarmen den Raum und hatten auch sofort Böhm erkannt. 
Die Musik verstummte, der Heiduck hob beide Arme hoch - zum Zeichen, dass er 
keinen Widerstand leisten werde. 
 
Als sie ihm die Hände fesseln wollten, sprang er jedoch plötz lich hinter die Theke, 
nahm zwei volle Schnapsflaschen und zerschmetterte sie auf den Köpfen der 
Gendarmen. Das geschah so rasch, dass man es kaum fassen konnte, erzählten 
später die Leute. Der eine Gendarm sank sofort zu Boden, der andere schwankte ein 
bisschen (er hatte einen harten Schädel, möglich, dass er ein Böhme war). Und 
darum ergriff Böhm noch eine Schnapsflasche und schlug ihm damit auf den Kopf. 
Nun fiel er um, „wie a Fliegn, wos fällt von der Wand“. 

 
Dann sprang der Heiduck, hinaus, stieg aufs Pferd und sprengte davon zum 
Bobejkahügel, wo er im Wald verschwand. „Ojojoj, majn scheejnr Schnops“, klagte 
nachher der Wirt, während er sich um die bewusstlosen Gendarmen kümmerte. 
 
„Wird der Herr Baron ihn bezohln, wann er wiederkommt“, trösteten ihn die Gäste. 
 
„Nebbich“, soll der Wirt gesagt haben. 
 



Copyright © 1991-2003, Bukovina Society of the Americas 36

 
53. Die „Lichtl“  

 
Die alten Bergbauern erzählen, dass nachts im Walde auf der Schkorbura gelbe 
„Lichtl“ tanzen, und dass dort, wo ein Flämmchen aus der Erde züngelt, Schätze der 
Heiducken vergraben sind. 
 
Früher warfen die abergläubischen Bauern an die Stelle, wo sie ein „Lichtl“ 
erblickten, den Hut, um den Ort zu bezeichnen. Nach Mitternacht kehrten sie, 
ausgerüstet mit Hacke und Spaten, zurück und begannen zu graben. Bei dieser 
Arbeit darf man jedoch kein Wort reden und nicht aus dem Kreis hinaus treten, denn 
sonst ist das ganze Suchen vergeblich. 
 
Es heißt aber, dass immer wieder jemand beim Graben etwas „verpatzte“, und so 
sind die unterirdischen Kostbarkeiten in der Schkorbura bis heute noch nicht 
gehoben worden. 
 
 

BUCHENHAIN 
 

54. Der Bär, die Schlange und der Distelfink 
 
In alten Zeiten, als an der Stelle, wo heute die Gemeinde Buchenhain liegt, noch ein 
mächtiger Buchenwald stand (daher auch der Name Buchenhain, denn Hain 
bedeutet Wald), da trafen sich einmal ein Bär, eine Schlange und ein Distelfink unter 
einer mächtigen Buche, die wohl schon hundert Jahr alt war. 
 
„Ja“, sagte der Bär, „mir sein alt 'wordn; frieher, wie scheen war's da im Buchenwald 
... Ich erinner' mich noch, wie hier der Baum ganz klein war, so klein, dass mir hätten 
nit kennen sitzen drunter.“ 
 
„Das war“, erwiderte darauf die Schlänge, „ßo vor hundert Jahr. Ich erinner' mich 
noch, weil ich war damals a kleines Mädchen, a Schlangenmädchen. Euch beide hab 
ich iebrigens nit g'sehn, weil ihr ward damals noch gar nit g'born.“ 
 
„Ach, wie scheen ihr liegen tut“, rief der Distelfink, „aber Schlangen, das weiß man, 
die liegen immer, die sein falsche Tiere“, und dabei schwang er sich auf einen Zweig, 
so dass die Schlange ihn nicht erreichen konnte. 
 
„Ich hab den Baum 'pflanzt, ich hab in meinem Schnabel vor genau hundert Jahren 
eine Buchecker an diese Stelle 'bracht und ßo ist der Baum 'wachsen'!“ brüstete sich 
der Distelfink. Da stritten die drei so lange, bis sie schließlich zum Richter nach 
Radautz gingen. 
 
Der Richter war ein weiser Mann; er hörte die Aussagen der drei Tiere geduldig an, 
und dann sprach er das Urteil: „Der Distelfink ist älter als die Schlange und der Bär, 
und folglich ist es durchaus möglich, dass er die Buche gesät hat !“ Nebenbeigesagt: 
Der Distelfink hatte am schönsten gesprochen; er hatte seine Aussage mit Gesang 
begleitet, während der Bär nur brummen und die Schlange nur zischen konnte, denn 
die beiden haben seit jeher keine so schöne Stimme wie der Distelfink. 
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Das aber dürfte beim Urteilsspruch ausschlaggebend gewesen sein. 
 
 
 
 
 
 

55. Die Eiche am Rochlerbach 
 
Zwischen Sutschewitz und Buchenhain, am Ufer des Rochlerbaches, der oben im 
Gebirge entspringt, stand bis vor kurzem eine alte Eiche. Hier pflegten die 
Bergbauern, wenn sie von Sutschewitz nach Gura Humorului wanderten, ein wenig 
zu rasten. 
 
Diese Eiche - so erzählt die Sage - ist einst vom berühmten Heiducken Böhm 
gepflanzt worden. „Der alte Böhm“, wie ihn das Volk noch nannte, lebte im vorigen 
Jahrhundert, und hauste in den tiefen Wäldern des Großen Schander, an dessen 
Fuße das Dörfchen Boderlau liegt. 
 
Böhm war jedoch kein gemeiner Räuber: Er nahm von den Reichen, die im Überfluss 
lebten, und half den Armen, die Not litten. So war er bei den einfachen Bergbauern 
beliebt; jeder gewährte ihm gern Unterschlupf, wenn er von den kaiserlichen 
Gendarmen verfolgt wurde. 
 
Einmal ritt Böhm, zusammen mit anderen Heiducken von Mesteceni über die Berge 
hinüber nach Sutschewitz. Plötzlich sahen sie sich von Soldaten eingekreist; es  kam 
zu einer Schießerei, die Heiducken wurden gefangen genommen oder getötet, und 
nur Böhm konnte fliehen. So ritt er immer am Rochlerbach entlang, bis er zu jener 
Stelle kam, wo später die Eiche stand.  
 
Hier hielt er an, nahm eine Eichel aus der Tasche, die er immer bei sich trug und die 
ihn vor Unheil bewahren sollte, und steckte sie tief in die weiche feuchte Erde: 
„Zaubereichel, dich brauch ich nit mehr, denn meine Kameraden ßein tot“, sagte er. 
 
Was aus dem alten Böhm geworden ist, weiß man nicht. Vor dem letzten Weltkrieg, 
heißt es in Oberwischau, hat man ihn noch oben im Wassertal gesehen. Seither ist 
er jedoch „verschwunden“, und es ist sicher, dass er nun nicht mehr am Leben ist, 
denn heute wäre er weit über hundert Jahre alt.  
 
 

56. Der Teufelsbach 
 
Überall, wo der Teufel sein Unwesen getrieben hat, gibt es einen Teufelsbach, einen 
Teufelsstein, eine Teufelshöhle ... Weil aber die Menschen im Buchenland arbeitsam 
und fromm sind, so hat es der Teufel hier immer schon schwer gehabt. Nun, wo 
keine Sünder sind, da ist auch die Arbeit des Teufels nicht leicht. 
 
Zwischen Buchenhain und Fürstenthal, im Radautzer Lä ndchen, gibt es eine 
Bergwiese; dort stand einst ein Dörfchen Buchenau. Die Bewohner waren arme 
Bergbauern und Holzarbeiter, die sich oft drüben in Solka verdingen mussten; die 
Zipser s agen auch „in Klake gehn“, was soviel bedeutet wie Frondienst leisten. 



Copyright © 1991-2003, Bukovina Society of the Americas 38

 
Es heißt, dass hier eines Tages der Teufel erschienen ist. Er hatte erfahren, dass die 
Bewohner vor kurzem - durch eine Seuche - alle ihre Schafe verloren hatten. So kam 
er als Wandersmann verkleidet eines Sonntagnachmittags zu den Bauern und 
machte ihnen folgenden Vorschlag: er werde ihnen aus der Not helfen, wenn sie ihm 
dafür nach Ablauf eines Jahres drei Wünsche erfüllen. Was für Wünsche das sein 
würden, wollte er ihnen jedoch nicht verraten. 
 
Die armen geschädigten Menschen sahen keinen anderen Ausweg, als auf den 
Vorschlag einzugehen. So kam es, dass sie bald alle neue Häuser, Vieh, Stallungen 
und weite Bergfelder besaßen. Wenn jemand aus Gurahumora heraufkam, musste 
er sich über den plötzlichen Reichtum nur wundern. 
 
Ein Jahr verging rasch, und eines Sonntagnachmittags erschien der Teufel wieder. 
Diesmal forderte er seinen Lohn: er wollte die Seelen der drei jüngsten und 
schönsten Mädchen haben. Lange verhandelten die Bauern mit ihm, doch er ließ 
sich einfach nicht umstimmen. Man bot ihm anstel le der drei Mädchen die halbe 
Ernte des letzten Jahres, und einige ältere Bauern erklärten sich auch bereit, bei ihm 
„in Klake zu gehn“. Doch der Teufel blieb hart und wollte davon nichts wissen: 
Abmachung sei Abmachung, meinte er. 
 
Da wurden die Bauern wütend, griffen nach ihren Streitäxten und Knütteln und 
vertrieben den Teufel, der nun um sein Leben laufen musste. 
 
Es vergingen einige Tage, und die Bergbauern freuten sich schon, den Teufel 
überlistet zu haben, da brannte eines Nachts die ganze Siedlung nieder. Nur wenige 
Bewohner konnten sich vor dem Feuertod retten. Tagelang führte der Bach schwarze 
Kohlen hinunter ins Tal. Seither heißt er nun Teufelsbach - Girla Dracului. 

 
 

57. Die guten und die bösen Feen 
 
Früher, als in den Wäldern zwischen Lichtenberg und Sutschewitz noch keine 
Motorsägen knatterten, lebten hier viele Feen. Manche waren den Menschen 
gutgesinnt, andere nicht. 
 
Die Waldfeen wohnten oben auf dem Pleschberg, auf einer einsamen Wiese, wohin 
sich niemals ein Mensch verirrte. Dort stand ihr Schloss, und rings um die Mauern 
wuchsen wilde Rosen. Die Waldfeen schützten das Wild und straften unbefugte 
Jäger.  
 
Oben am Himmel wohnten die Wind- und die Wolkenfeen. Die waren je nach Laune 
gut oder böse. Manchmal fassten sich die Windfeen an den Händen und tanzten 
einen wilden Reigen. Dann sagten die Menschen unten in den Tälern: „Es kommt ein 
Wirbelwind“ (tatsächlich aber waren es die Windfeen, die über die Kornfelder liefen 
und die Ähren niedertraten, so dass große „Mulden“ zurückblieben). 
 
Spielte ein Kind am Humorbach und fiel ins Wasser, so brachten es die Wasserfeen 
wieder ans Ufer. Anders hätten es die Wassermenschen „erwischt“ und unten 
behalten - was auch manchmal vorgekommen sein soll. 
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58. „Wie lang leben die Mandl ?“ 

 
Im vorigen Jahrhundert lebte in Buchenhain ein Ukrainer, der war schon hundert 
Jahre alt und stammte aus dem Städtchen Solka. „Wie lang leben die Waldmandl ?“ 
fragten ihn die Kinder eines Tages. 
 
„Warum fragt ihr mich“, entgegnete Ilja (so hieß der alte Mann), „fragt den Popen, 
oder fragt eure Eltern.“ 
 
„Ihr müsst es doch besser wissen, weil Ihr ja hier im Dorf am ältesten seid !“ riefen 
die Kinder. 
 
„Na, dann will ich es euch sagen: genau so alt wie ich werden sie - hundert Jahre. 
Die alten Mandl aber schauen genau so aus wie die jungen, man kann sie 
voneinander nicht unterscheiden. Nach genau hundert Jahren werden sie in eine 
Alraunwurzel verwandelt. Und nun beginnen sie ihr zweites Leben - als Mittel zur 
Bereitung von ‚Liebestränken’. Und das ist alles!“ Somit beendete Ilja seine 
Geschichte vom Alter der Waldmandl. 
 
Früher, sagen die Deutschböhmen, steckten sich die jungen Mädchen kleine 
getrocknete Stückchen von Alraunwurzeln - sogenannte „Tragerl“ - unters Hemd 
bevor sie sich mit ei nem Burschen trafen, den sie gern zum Mann haben wollten. 
 
War das Mädchen hübsch soll das „Alraunderl“ meistens geholfen haben, war es 
hässlich, so brachte auch das „Wurzerl“ kein Glück. 
 
 

59. Die Farbe der „Lichtl“ 
 
Wenn im Garten oder draußen auf der Wiese „a Lichtl tanzt“, muss man zuerst auf 
die Farbe schauen, bevor man sich ihm nähert. 
 
Ist es rot, liegt hier ein Schatz vergraben, der nicht gehoben werden kann, weil der 
Teufel draufsitzt. 
 
Ist das „Lichtl“ grün, so haben wir ein „Irrlichtl“ gesehen, das einen wegführen will. 
(Wer dem  „Irrlichtl“ nachgeht, der wird die ganze Nacht kreuz und quer durch den 
Wald geführt und kommt erst am Morgen von dem Zauber los). 
 
Die gelben „Lichtl“ aber verheißen Geld oder Gold: Jene Stelle soll man rasch mit 
einem weißen, sauberen „Schnupptichl“ bezeichnen und erst bei Tagesanbruch 
graben. 
 
 

60. Vom Schatzgraben 
 
Früher, erzählten die deutschböhmischen Arbeiter, konnte man oft „gelbe Lichtl“ auf 
den Wiesen des Bukowenawaldes sehen. Da lag viel Gold vergraben. Doch die 
wenigsten Leute wussten, wie man sich beim Heben eines Schatzes verhalten muss, 
und darum hatten sie auch kein Glück. 
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Graben darf man nur bei Tageslicht, denn nachts könnte der „schwarze Hund“ oder 
das „schwarze Huhn“ kommen und einen bei der Arbeit stören. Gegen diese beiden 
aber kann man nichts unternehmen; sie sind die Diener vom Bösen, der im 
Erdinneren haust und in der Nacht nicht geweckt werden will. Das Klappern der 
Schaufeln aber würde ihn beim Schlaf stören. 
 
Während des Grabens darf man auch nicht sprechen, sonst versinkt der Schatz 
zwölf Meter tief in die Erde und kehrt erst nach hundert Jahren wieder an seine alte 
Stelle zurück. 
 
 

61. „Pintschn“ und Stiefel 
 
In alten Zeiten trugen die Buchenhainer - so wie die Rumänen - „Pintschn“16, das 
waren Bundschuhe, die mit einem Lederriemen zusammengehalten wurden. 
 
Als nun einmal ein Junge von seinem Onkel aus Solka zur Firmung ein Paar Stiefel 
erhielt und sie zum erstenmal anzog, rief er erschreckt: „Auwei Mami, mei Fieß sein 
weg !“ 
 
Rasch zog er sie wieder aus und stellte sie in den Schrank. Es heißt aber, dass man 
auch später in Buchenhain „Pintschn“ bevorzugte: „Wer Stiefel anhat, kann sich nit 
an die Beine kratzen, wenn ihn ein Floh beißt,“ sagten die Bauern. 
 
 

62. Dichter und Gänsedieb  
 
In Buchenhain lebte einst ein jüdischer Schankwirt, der hieß Josef Goldbier. Dieser 
hatte drei schöne fette Gänse im Stall, auf die er sehr stolz war. „A groiße Freid sein 
die Gäns“, pflegte er zu sagen, wenn sie im Hof schnatterten. 
 
Da geschah es aber, dass sie ihm eines Tages gestohlen wurden, und Goldbier war 
untröstlich: „Wu sein meine scheenen Gäns, wu sein meine scheenen Gäns“ 
jammerte er, „hätt der Reiber mir gelassen nur eine“. 
 
Am nächsten Morgen stand eine seiner Gänse, schon halbgerupft, aufgeregt 
schnatternd vor dem Tor. An ihrem Hals aber hing ein Stückchen Papier, auf dem 
folgendes zu lesen war: 
 

„Grüß dich Gott, Herr Goldbier,  
ich will es Euch verraten 
die andern sein schon braten,  
nur ich steh hier und frier.“ 
 

Die guten Buchenhainer waren geteilter Meinung: während sich einige hämisch 
freuten, dass man dem Juden die Gänse gestohlen hatte, waren die anderen empört, 
denn bis dahin hatte es im Dörfchen noch keinen so unverschämten Gänsedieb ge-
geben. 

                                                 
16 Bundschuhe, Opanken.  
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Es vergingen einige Wochen und da wurden dem Bauern Alois Beer ebenfalls drei 
Gänse gestohlen, und auch diesmal kehrte am nächsten Morgen eine Gans wieder 
zurück und trug ein Papier am Hals: 
 

„Grüß dich Gott, Herr Beer,  
aus der Kuchl komm ich daher,  
meine Kameraden sein nicht mehr,  
glaubt mir, das Sterben ist schwer.“ 

 
Nun gerieten die Buchenhainer in Aufruhr. Wer war der Gänsedieb, der obendrein 
„so schöne Reime“ machen konnte ? Man horchte herum und beobachtete einander 
misstrauisch, und da stellte es sich heraus, dass der Kantorowitz, ein armer 
Junggeselle, in letzter Zeit seine Angewohnheiten geändert hatte: er war nicht mehr 
wie bisher um die Mittagszeit unangemeldet bei den Eltern seiner Schüler 
erschienen, um dann - wie selbstverständlich, denn man hatte sich schon an den 
seltsamen Gast gewöhnt – auch bei Tisch zu bleiben. 
 
„Der Lehrer ist der Gänsedieb !“ Rasch sprach sich der Verdacht herum. 
 
Al sich eine Gruppe Bauern, ausgerüstet mit Knütteln, seinem Häuschen näherte, 
floh Kantorowitz durch den Garten und verschwand im nahen Wald durch den der 
Weg nach Majdan und Katschika führ te. 
 
Seither wurde er nicht mehr gesehen. Die Buchenhainer aber blieben lange Zeit 
ohne Lehrer, denn die Begebenheit sprach sich herum. Und wie das so im südlichen 
Buchenland ist: jeder fügte noch etwas hinzu, weitete die Geschichte aus. So hieß es 
zuletzt : „Die Leute aus Buchenhain wollten ihren Lehrer umbringen, weil er ein 
Gedicht über eine Gans geschrieben hat !“ 
 
Nun haben wir diese Sache geklärt: Es war nicht nur ein Gedicht, sondern es waren 
zwei Gedichte, und darin war die Rede nicht von einer Gans, sondern von vier 
Gänsen, und es war nicht nur die Rede von diesen Gänsen, sondern der Herr 
Kantor owitz hat sie gebraten und verzehrt. 
 
Das ist die ganze Wahrheit, und wer es nicht glaubt, der möge selbst nach 
Buchenhain fahren und den Dingen, die sich vor etwa hundert Jahren zugetragen 
haben, nachgehen. 
 
Mit diesen Worten pflegte der Waldpfleger Josef Sokol aus Brodina die Geschichte 
vom Lehrer Kantorowitz zu beenden. 
 
 

63. Tag oder Nacht 
 
Ein Buchenhainer war einmal in Solka bei einer Hochzeit gewesen. Als er gegen 
Morgen heimwärts wanderte, war er nicht mehr ganz sicher auf den Beinen. 
 
Bei der Brücke über den Solkutzabach begegnete er zwei Männern, die anscheinend 
auch ein Gläschen über den Durst getrunken hatten. 
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„Wu sein mir ?“ fragten die beiden. 
 
„In Solka“, sagte der Buchenhainer. 
 
„Scheint hier die Sonne oder der Mond ?“ wollten sie nun wissen, um zu 
erfahren ob es nun Tag oder Nacht ist. 
 
„Weiß ich nit, ich bin aus Buchenhain“, entgegnete treuherzig der andere. 
 
 

LICHTENBERG 
 

64. Die Mandl 
 
In frühem Zeiten hausten überall in dem Wäldern bei Lichtenberg im hohlen Bäumen 
oder unter Baumstümpfen Mandl; das waren kleine Wichte, ganz schwarz gekleidet 
und mit einer rotem Mütze auf dem Kopf. Oft kamen sie ins Dorf und trieben 
besonders nachts allerlei Unfug. 
 
Da lebte im vorigen Jahrhundert ein Bauer namens Ruppl. Er hatte vier Kinder und 
sein Haus stand am Rande des Dorfes nahe beim Oberen Wald. 
 
Eines Tages merkte die Bäuerin, dass jemand das volle „Rahmteppa“17 im der 
Kammer geleert hatte. Zuerst dachte sie, dass eines der Kinder genascht habe und 
fragte: „Wer hat sei' Pfoten ins „Rahmteppa“ steckt ?“ „Mir warens nit, Mama“, sagten 
die Kinder. „Na, wart, ich werde den Rauber schon Packen !“ dachte sich die gute 
Frau. 
 
Am nächsten Tag stellte sie wieder ein volles „Rahmteppa“ in die Kammer und 
machte sich auf dem Hof zu schaffen, dabei hatte sie jedoch ein Auge auf die 
Kammertür. 
 
Nach einiger Zeit merkte sie plötzlich dass die Tür nicht mehr geschlossen, sondern 
nur angelehnt war. Sie schlüpfte aus den  Holzpantoffeln und schlich sich auf den 
Zehenspitzen leise hin. 
 
Nun, was war: ein kleines Mandl stand neben dem Rahmteppa, fuhr mit den Fingern 
hinein und schleckte, dass es „a Freid wor“. 
 
„Du bist der Rauber !“ rief die Bäuerin. Der Kleine erschrak so, dass er vom Gestell 
herunterfiel. 
 
Sie schloss nun rasch die Stubentür, nahm eine Fliegenklappe und schlug drein, 
dass die Fetzen flogen. Doch das Mandl war flink; immer, wenn sie zuschlug, sprang 
es beiseite und lachte mit schriller hoher Stimme, was die Bäuerin noch mehr in Wut 
brachte. 
 
Das ging so einige Zeit. Plötzlich hüpfte es zum Fenster, das nicht fest verschlossen 
war, schlug ein paar mal mit dem Armen und flog als eine Krähe davon. 

                                                 
17 Rahmtöpfchen. 
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Es setzte sich auf einen Baum, der im Hof stand, lachte und rief „Kra-kra ! Kra-kra !“ 
Verärgert ging die Bäuerin wieder ihrer Arbeit nach und beachtete den komischen 
Vogel nicht mehr. 
 
Noch am selbem Abend zeichnete der Bauer mit geweihter Kreide einen Drudenfuß 
an das Tor und an die Kammertür, und seither stellten sich auch keine Mandl mehr 
ein. 

65. „Woher kommen die Mandl ?“ 
 
Diese Frage stellten früher die Kinder im Lichtenberg und Buchenhain, wenn sie 
„G'schichtn“ von der Sonnenmutter oder der Wiesenfee, von den Mandln und den 
Lichtln hörten. 
 
Die Mandl, sagte man damals, schlüpfen aus einem Hahnenei, das im gärenden Heu 
oder im warmen Mist ausgebrütet wurde, aus. Es muss aber ein Ei von einem 
schwarzen Hahn sein, und während es im Mist liegt darf es nicht darauf regnen. 
 
Kriecht dann das Mandl aus, so ist es zuerst „finger nocket“ wie ein neugeborenes 
Menschenkind. So läuft es in den Wald und erhält dort von den anderen Mandln 
schwarze Kleider und eine rote Mütze. So eingekleidet, kann es nun alle „Zaubertrix“ 
lernen, die es im späteren Leben nötig hat. Schon nach einigen Wochen wächst ihm 
ein langer Bart, so dass es von den anderen, älteren Mandln nicht mehr 
unterschieden werden kann. 
 
Doch nach dem letzten Weltkrieg hat man keine Mandl mehr gesehen. Man hat 
zuviel in den Wäldern herumgeschossen, meinen die Leute, und da sind die kleinen 
vor Schreck gestorben. 
 
 

66. Heiduck Goldmaul 
 
Der Heiduck Goldmaul war nicht so berühmt wie Romanowitsch, Böhm, Kaluschnik 
oder Doubusch „aber einige scheene Stickl“ hat auch er angestellt. 
 
Es heißt, dass er aus dem Dörfchen Lichtenberg stammte. Welches sein eigentlicher 
Name war, weiß man heute nicht mehr ganz genau.  
 

Die deutschen Bauern meinen, er sei Huzule gewesen und habe Iwan Zupp 
geheißen. Die Huzulen aber erzählen, dass er Deutscher oder Jude war. Und der 
frühere Pfarrer des Dörfchens Ulm sagte einmal, Goldmauls eigentlicher Name 
lautete Franz Josef Mottl. Weil er aber viele Goldzähne hatte, nannte man ihn auch 
Goldmaul-Franzi. 
 
Als er noch jung war, verdingte er sich als Schafhirte beim Sutschewitzer Kloster, wo 

er ein ruhiges Leben führte und keinerlei Not litt.  
 
Wie er nun so auf der Alm stand und, gestützt auf den Hirtenstab, vor sich hindöste, 
kamen ihm allerlei merkwürdige Gedanken: er- träumte, einst ein berühmter Mann zu 
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werden, reich zu sein und wenig zu arbeiten: Goldmaul „klärte und klärte“18, und 
eines Tages, als wieder eine herrschaftliche Kutsche zum nahen Kloster fuhr, sprang 
er auf die Straße und hielt sie an. Mit seinem Knüttel prügelte er Kutscher und Diener 
vom Bock und nahm den feinen Damen Geld und Schmuck ab. Dann spannte er ein 
Pferd aus und ritt mit reicher Beute davon. So begann sein neues Leben als freier 
Heiduck. 
 
Bald hatte Goldmaul viel Schmuck angesammelt, und so ließ er sich von einem 
Zahnarzt im Radautz die guten Zähne reißen und falsche Goldzähne einsetzen. 
„Sei Goschn hat so glänzt wie die Sonne“, sagten die Bauern. Daher der Beiname 
Goldmaul. 
 
Zuerst wurde er in den polizeilichen Steckbriefen unter der Beschreibung „Franz 
Josef Mottl, Schafhirte des orthodoxen Religionsfonds Kloster Sutschewitz“ geführt; 
später kam noch die Bezeichnung „im Volke genannt Goldmaul, weil alle 
Vorderzähne aus Gold sind“ hinzu. Dann nannte man ihn überall nur noch 
Goldmaul oder Gurga de aur. 
 
Als er eines Tages beim Überfall auf eine Postkutsche zwischen Czernowitz und 
Sereth gefasst wurde, nahm die Polizei bald auch einen Juwelier in Radautz namens 
Herrmann Goldfinger fest, der mit Goldmaul in „geschäftlichen Beziehungen“ stand. 
Er schmolz den geraubten Schmucke ein und fertigte daraus Eheringe und Kreuze 
für die Huzulen an. 
 
Nach dem Prozess in Radautz, etwa Mitte des vorigen Jahrhunderts, sagten die 
Leute: „Goldmaul und Goldfinger haben gemeinsame Sache gemacht und mit ihren 
Ringen und Kreuzchen glückliche Ehen gestiftet“. 
 
 

67. Hilf dir selbst 
 
Einst lebte im Dörfchen Lichtenberg ein böhmischer Landw irt, das war ein fleißiger 
und rechtschaffener Mann. Er hatte einen Sohn, und der ähnelte in keiner Weise 
seinem Vater - er war träge und faul und trieb sich meist in den Wäldern herum, wo 
er nach Vogelnestern suchte. 
 
Wenn er etwas brauchte, rief er gleich: „Vater, gib mir die Schuhe, Vater, gib mir die 
Hose, Vater, gib mir ein Glas Wasser...“, denn nichts wollte er allein machen. 
 
Mit der Zeit wurde das dem Vater zu dumm, und er sagte eines Tages: „Hör mal, 
mein Lieber, so geht das nicht mehr weiter, du bist nun groß und könntest 
verschiedene Dinge selbst besorgen; schließlich bin ich ja nicht dein Diener. Morgen 
in aller Früh fährst du mit dem Wagen in den Wald um Holz zu holen. Und wenn du 
nicht zurecht kommst, so hilf dir selbst !“ 
 
Am nächsten Morgen fuhr der Sohn in den Wald und sam melte Holz - eine Arbeit, 
die ihm recht schwer fiel. Gegen Abend aber hatte er den Wagen voll beladen und 
machte sich auf den Heimweg. Da kam er bei einer Grube vorbei, und weil er 
unachtsam war, rutschte der Wagen ab, und es brach eine Achse. 

                                                 
18 dachte und dachte nach. 
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„Vater !“ rief der Sohn, „Vater, komm hilf, mir !“ Doch niemand hörte ihn. Er rief die 
ganze Nacht hindurch, und am Morgen erst erinnerte er sich an die Worte seines 
Vaters: „Hilf dir selbst !“ Nun machte er sich an die Arbeit und schnitzte mühevoll 
eine neue Achse (dazu brauchte er einen ganzen Tag), und so brachte er schließlich 
Wagen und Holz gut heim. 
 
Von da an begann der Sohn verschiedene Dinge selbst zu tun, und mit der Zeit - 
erzählt man sich - wurde er sogar recht fleißig. 

68. Die hässliche Resl 
 
In Lichtenberg lebte einst ein Mädchen, das Resl hieß und so hässlich war, dass alle 
Leute es bedauerten. Niemals ging sie hin, wo andere Menschen waren – zum Tanz 
und fröhlich Festen. Niemand hätte sie gern gesehen, und niemand hätte mit ihr ein 
Wort gesprochen, so blieb Sie lieber zu Hause, arbeitete im Hof und spann am     
Abend Hanf. 
 
Eines Tages war Resl „auf Schwammerl“ im Wald, und da begegnete ihr ein uraltes 
Weib, das schon ganz krum m war und sich nur mühselig fortbewegen konnte. Resl 
grüßte höflich, denn die Alte war die Waldmutter, und vor der muss man sich hüten, 
doch Resl hatte nichts zu verlieren außer ihrer Hässlichkeit. 
 
„Ich weiß, was dir fehlt, mein Kind“, sagte die Hexe, „dir fehlt das, was die meisten 
Menschen haben und was nicht lange dauert: die Schönheit. Die kann ich dir geben. 
Dafür musst du mir aber hundert Jahre lang dienen. Wähle: Zehn Jahre lang jung 
und schön, und nachher hundert Jahre Fron oder alles bleibt so wie bisher.“ 
 
„Lass mich zehn Jahre lang schön und begehrenswert sein !“ rief das arme 
Mädchen. „Und nachher will ich alle Arbeiten verrichten !“ 
 

„Gut“, sagte die Waldmutter, berührte Rest mit einem Zaubers tab, und plötzlich 
stand ein bildhübsches Mädchen da.  
 
Ohne noch ein Wort zu verlieren, lief Resl hinunter nach Lichtenberg, nahm einen 
Spiegel und konnte sich nicht satt sehen. Nun kamen auch die Burschen und 
Männer, die vorher nur spöttische Worte übrig hatten und sperrten Augen und 
Ohren auf, denn ein so schönes „Madl“ hatten sie noch nicht gesehen. 
 
Am Sonntag wollte jeder mit ihr tanzen und kein Mädchen hatte so viele Freier wie 
Resl. Sie aber unterhielt sich, dachte nicht ans Heiraten, sondern lebte fröhlich in 
den Tag hinein. Rasch vergingen die Jahre, und Resl hatte schon längst auf die 
Waldmutter vergessen. 
 
Doch eines Abends stand diese draußen vor der Tür und sagte: „Zehn Jahre sind 
um, jetzt kommst du mit!“ Vergeblich bat und flehte Resl, sie noch ein bisschen 
unter den Menschen lassen, die Hexe hatte kein Erbarmen. Abmachung ist Ab-
machung sagte sie, und da gäbe es nichts mehr zu besprechen. 
 
„Zu kurz war die Zeit, in der ich schön und jung sein durfte !“ rief Resl, lief in den Hof 
und sprang in den Brunnen. „Mir bist du entkommen“, sagte nun die Hexe, aber ‚dem 
andern’ nicht, der hat dich jetzt gefasst.“ Damit ging sie zurück in den Wald.  
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Die Bauern aber schütteten den Brunnen zu und stellten ein Kreuz auf zur 
Erinnerung an das hässliche Mädchen, das auch schön sein wollte, so wie es viele 
andere von Geburt aus sind. Das Kreuz stand an jener Stelle bis vor dem ersten 
Weltkrieg, da verbrannten es fremde Soldaten. 
 
 
 

 
69. Trostworte 

 
Vor etwa hundert Jahren starb in Lichtenberg ein armer Holzarbeiter - Franz Aschen-
brenner. Beim Begräbnis sollte der Prediger Wenzel Hupka einige Trostworte an die 
trauernde Familie richten. Weil er aber nicht gut Deutsch konnte, hatte er die 
Grabrede auf ein Stückchen Papier geschrieben. 
 
„Unser lieber Franz Aschenbrenner hat uns verlassen ...“, begann Hupka abzulesen, 
als ein Windstoß ihm das Zettelchen aus der Hand riss und es ins offene Grab trug. 
 
„Nun wird er selbst in Ruhe meine Worte lesen können. Amen“, schloss Hupka, 
sprach ein Gebet und ging mit der Familie des Verstorbenen zum Tränenbrot. 
 
„Wissens, Hochwürden, mein armer Franzi hat ja nit lesen kennt, weil er war in ka 
Schul' nit gangen“, sagte nachher die Witwe. 
 
„Macht Euch keine Sorgen nit, liebe Frau“, tröstete sie Hupka, „wird er genug Zeit 
haben im Jenseits, das zu lernen“. 
 

 
KARLSBERG 

 
70. Auf der Mönchau 

 
Als die Deutschböhmen ins Buchenland einwanderten, befand sich dort, wo heute 
Karlsberg steht, die Ruine eines alten Klosters; und jene Stelle, nannte man damals 
Auf der Mönchau. Rumänische Hirten erzählten, dass die Schätze der Mönche an 
sieben verschiedenen Stellen vergraben worden seien, bevor das Kloster von den 
Türken zerstört wurde. 
 
Eines Nachts gingen die Ansiedler Franz Straub, Andreas Rippl, Georg Plechina und 
Josef Gaschler zum ehemaligen Kloster, zeichneten dort einen großen runden Kreis, 
um den „Schatzgeist“ zu beschwören. 
 
Nachdem sie eine Stunde lang verschiedene Beschwörungsformeln gesprochen 
hatten, erschien tatsächlich ein Mann und sprach: „Straub soll mir die Hand reichen, 
damit ich ihn zum Schatz führ“. Der Angesprochene streckte zitternd die Hand aus. 
Als der „Weiße Mann“ sie anfasste, schrie er jedoch laut auf. Der Geist sagte nun: 
„Das war die erste Probe. Wenn Ihr den Schatz haben wollt, dann muss einer von 
Euch in diesem Jahr sterben. Seid Ihr damit einverstanden ?“ 
 
Die Männer verneinten, und der Spuk verschwand. 
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75. Die Schkorbura (I) 
 
In der Nähe von Karlsberg gibt es eine Anhöhe - die Schkorbura. Der Name soll sich 
vom rumänischen Wort „scorbura“ herleiten, was soviel wie Wölbung oder Höhlung 
bedeutet. 
 
Es heißt, dass in der Schkorbura viele unterirdische Gänge seien, die einst von 
Menschen gegraben wurden. Hier ver steckten sich in früheren Zeiten die Heiducken 
aus dem nördlichen Buchenland und horteten die Schätze, die sie den reichen 
Kaufleuten abnahmen. 
 
Als die Deutschböhmen sich im Putnatal ansiedelten und das Dörfchen Karlsberg 
gründeten, hörten sie von den Rumänen zahlreiche Geschichten über die 
unterirdischen Schätze in der Schkorbura. Manch ein Siedler versuchte, den Eingang 
in den Berg zu finden oder begann nach Schätzen zu graben. Doch keiner hatte 
Glück. 
 
 

76. Die Schkorbura (II) 
 
Im vorigen Jahrhundert gingen eines Nachts drei Karlsberger - Adam Neumark, Alois 
Aschenbrenner und Jakob Schaffhauser - auf die Schkorbura, um unterhalb des 
Waldes nach Gold zu suchen. Während Neumark und Aschenbrenner fleißig gruben, 
legte ich Schaffhauser ein bisschen ins Gras, um zu schlafen. 
 
Plötzlich sprang er auf und rief um Hilfe. Seine beiden Freunde fragten ihn, was 
geschehen sei. Er sagte, dass unter ihm die Erde ganz heiß sei und er sich verbrannt 
habe. Nun wusste sie, dass hier in der Erde ein Schatz liegen müsse. Weil sie aber 
gesprochen hatten, versank dieser so tief, dass er nicht mehr gehoben werden 
konnte. 
 
 

77. Die Schkorbura (III) 
 
In einer anderen Nacht gingen fünf Männer - Josef Schuster, Johann Draxler, Johann 
Klingsmeyer, Johann Neuburger und Wenzel Riedl auf die Schkorbura, um nach 
Gold zu graben. Riedl befasste sich auch mit Magie und hatte einen Zauberstab 
mitgebracht, mit dem er einen Kreis zog. Nun begannen Neuburger und Schuster zu 
graben. Plötzlich ließ Schuster den Spaten fallen und begann wie wild zu tanzen 
(später sagte man: „der Böse hatte ihn 'packt“).  
 
Als Riedl sah, dass Schuster im Banne des Teufels stand, berührte er ihn rasch mit 
dem Zauberstab. In diesem Augenblick hatte der Spuk ein Ende, Schuster kam 
wieder zu sich und erzählte nachher, dass er eine wunderbare Musik gehört habe, 
auf die er tanzen musste. 
 
 

78. Die Hand am Felsen 
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Auf der Schkorbura gibt es einen Felsen und da konnte man früher an der einen 
Wand eine Hand sehen, die hier eingemeißelt war. Sie zeigte auf eine Stelle, wo 
einst, so hieß es damals, die Heiducken ihre Schätze vergraben hätten. 
 
Viele Karlsberger haben im Laufe der Zeit hier gegraben, in der Hoffnung, etwas zu 
finden: Ihre Mühe war jedoch vergeblich. So sagt man heute, dass diese Hand von 
den Heiducken angebracht worden war, um die Menschen irrezuführen. Die Schätze 
aber seien an einer ganz anderen Stelle vergraben worden. 

 
79. Die siebente Frau 

 
Im vorigen Jahrhundert stand in Karlsberg ein altes Holzhaus, das die Einwohner 
„Geisterhaus“ nannten. Hier wohnte ein Witwer, und alle Frauen, die dort einzogen, 
starben nach kurzer Zeit. 
 
Eines Tages kam eine arme Frau aus Deutsch-Altfratautz, die Johanna Petrowitz 
hieß und sieben Töchter hatte. Sie sagte zu dem Witwer: „Weil wir arm sind, finden 
meine Töchter keinen Mann. Wenn Du willst, geb' ich dir die Gretl zur Frau.“ Der 
Witwer, der selbst nicht wohlhabend war, willigte ein und bald fand in Karlsberg die 
Hochzeit statt. 
 
Es geschah ein Wunder: Diese Frau - es war die siebente - starb nicht, sie überlebte 
sogar ihren Mann und heiratete nachher den Holzhauer Johann Lörrach, der aus 
Kriegerhof in Böhmen zugewandert war. 
 
Nach ihrem Tod verfiel das Haus immer mehr; während eines Gewitters schlug der 
Blitz ein und es brannte bis auf den Erdboden ab. 
 
 

80. „Osprächa“  
 
In früheren Zeiten gab es Menschen, die an das „Osprächa“, das Absprechen oder 
Besprechen von Krankheiten, glaubten.  
 
Wenn zum Beispiel jemand eine geschwollene Backe hatte, so wurde eine alte Frau 
geholt, die legte ihm ein „Waxdeixl“19 auf das „Moll“20, und darauf eine heiße 
„Dseigl“21, dann murmelte sie einen „Schbrux“ 22, den niemand verstand, bekam ihren 
Lohn und ging. Wurde der Kranke gesund, hatte das Mittel geholfen. Blieb die Backe 
weiter geschwollen, war er behext und dann musste die alte Frau wieder kommen 
und die Behandlung wiederholen. 
 
Wenn dann nach einigen Tagen die Schwellung zurückging, hieß es, dass das 
„Osprächa“ gewirkt habe. 

 
 

81. Der Kohlenhaufen 
 

                                                 
19 Wachstuch. 
20 Mund. 
21 Mauerziegel. 
22 Spruch, Beschwörungsformel. 
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Dies soll sich noch im vorigen Jahrhundert zugetragen haben. Einen Abends fuhr ein 
Mann namens Matthias Liebel von Deutsch-Altfratautz nach Karlsberg. Als er den 
Sutschawafluß überquert hatte, kam er durch einen Hohlweg. Plötzlich erblickte er 
einen glühenden Kohlenhaufen. Er hielt an, stieg vom Wagen ab, nahm eine Kohle 
und zündete sich die Pfeife an. 
 
Als er weiterfuhr, merkte er, dass die Pfeife nicht brannte. Darum hielt er wieder an, 
klopfte die Pfeife auf dem Sitzbrett des Wagens aus und sah, dass darin ein 
Goldstück lag. Nun ließ er Pferde und Wagen stehen, lief zurück, um noch mehr 
Kohlen zu nehmen; doch vom Haufen war nichts mehr zu sehen. 
 
 

82. Die ersten Glasarbeiter 
 
In den zwanziger Jahren konnte man in Fürstenthal noch die Hundegeschirre sehen, 
mit denen die deutschböhmischen Einwanderer einst ins Buchenland gekommen 
waren: ihr Hab und Gut hatten sie auf einem kleinem Hundewagen transportiert, 
Erwachsene und Kinder mussten zu Fuß wandern. 
 
In seiner „Karlsberger Chronik“ vermerkt Josef Franzel am 7. Januar 1845 in 
lateinischer Sprache, dass der Radautzer Direktor Pauly zusammen mit dem Händler 
Reichenberg 1794 im tiefen Wald die „Putner Glashütte“ erbauen ließ. Sie errichteten 
in Eile auf bloßer Erde Holzhäuser („aedificantes domos ligneus  super terram sine 
fundamento“), in denen die Arbeiter wohnen sollten. 
 
Weil aber etwa zur gleichen Zeit die „Kristallhütte“ in Rosendorf bei Lubatschow 
(Galizien) aufgelassen worden war, brachten sie die aus Seewiesen in Böhmen 
stammenden Facharbeiter, angeleitet von Meister Josef Löffelmann, nach Putna. So 
entstand hier eine neue Siedlung: Karlsberg. 
 
Die Namen der ersten Karlsberger Glasarbeiter, die 1797 von Rosendorf herzogen, 
lauteten: Josef Löffelmann, Philip Ortmann, Andreas Hartinger, Johann Imsel, Jakob 
Löffelmann, Jakob Romankiewitsch, Sebastian Romankiewitsch, Michael Schätz, 
Ferdinand Schmil, Johann Stöberl, Anton Weber, Ferdinand Wild und Johann 
Witowski. 
 
 

ALTHÜTTE / NEUHÜTTE 
 

83. Bukowena 
 
Der Name Bukowina (Buchenland) soll sich von den weiten Waldungen zwischen 
Wisnitz und Radautz herleiten. Die nannte man früher Bukowena, was soviel wie 
Buchenland bedeutet. In einer anderen Erzählungen heißt es, dass die deutschen 
Einwanderer in den achtziger Jahren des 18. Jahrhunderts, auf der Kaiserstraße, 
über Wisnitz und Storoshinetz nach Sereth und so ins südliche Buchenland kamen. 
Die tiefen Wälder zwischen Alexanderdorf, Berchometh und Katharinendorf aber 
benannten die Einwohner nach dem legendären Fürsten Bukowena, der einst das 
ganze Oberland beherrscht hatte. 
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Man erzählt sich aber auch, dass Bukowena ein Riese war, der in einer Höhle oben 
auf dem Ketscharaberg hauste. Nach ihm erhielt später das Land den Namen 
Bukowina. 
 
 
 
 
 

84. Die drei Kreuze 
 
Westlich von Berchometh, wo der Sereth einen Bogen macht, gab es früher weite 
Waldungen, die man Bukowena nannte. Hier führte die sogenannte Kaiserstraße 
vorbei, die von Wisnitz das westliche Buchenland mit dem südlichen Teil verband. 
 
Unterhalb des Wolfsbergs standen drei alte Holzkreuze, die noch aus jener Zeit 
stammten, als in dieser Gegend viele Räuberbanden hausten. Es waren sogenannte 
Mahnmale, die Menschen sollten daran erinnert werden, dass auch ihr Leben einmal 
zu Ende gehe und dass es nie zu spät sei, es zu ändern, von Neuem zu beginnen 
und ehrlich zu werden – so sagen die huzulischen Bergbauern. 
 
Ob diese guten Ermahnungen auch von den Heiducken und Räubern beherzigt 
wurden, ist jedoch nicht bekannt. 

 
 

85. Der Solonetzbach 
 
In den Solonetzbach, der ebenfalls oben im Ketscharaberg entspringt, münden eine 
Reihe kleinerer Salzquellen: Ma riuschka, Schwarzwasser, die Adlerquelle, die Quelle 
beim Buchenholz und der Kleine Steinbach.  
 
Auf den weiten grünen Wiesen des Solonetztales weideten früher die Viehherden 
aus Berchometh und Lukawetz. Dann kam es vor, dass Heiducken aus dem 
Tscheremouscher Waldland vorbeiritten und ein Kälbchen „beschlagnahmten“. Sie 
schlachteten es an Ort und Stelle, zerlegten es und packten das Fleisch auf die 
Pferde. Am Abend aber machten sie irgendwo auf einer Waldwiese ein mächtiges 
Feuer, aßen so viel Braten, dass sie den ganzen nächsten Tag auf dem Rücken 
liegen mussten, sonst wäre ihnen der Bauch geplatzt - sagen die Bauern. 
 
 

86. Die Salzquelle  
 
Zwischen dem Schmittsberg und dem Ketscharaberg gab es früher weite Wälder, die 
man Bukowena nannte. Ein Teil der Waldungen gehörte dem Grafen Wassilko und 
hier befand sich eine Salzquelle, die Soloquelle oder Izvoru Slatina. 
 
An dieser Quelle, die am Ketscharaberg entsprang, befand sich ein 
Raddrehbrunnen. So konnte man leicht Wasser schöpfen. 
 
Aus allen Dörfern der Umgebung, aus Lukawetz, Katharinendorf, Nikolausdorf, 
Alexanderdorf, Michorda, Bachnen, Tschereschenka, Meschebrody, Suchej, Pittkrej, 
Michowa, Berchometh, Lopuschna und aus dem  Weiler Srupp kamen die Einwohner 
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zur Quelle und versorgten sich mit Salzwasser, das sie in kleinen Holzfässern 
transportierten. 
 
Aus dem Salzwasser wurden von den „Babuschkij“23 auch verschiedene 
Wundermittel hergestellt zum Heilen von Wunden bei Menschen und Haustieren. 

87. Die ersten Glashütten 
 

Der Ortsname Kraßna-llsky soll aus dem 15. Jahrhundert stammen, als ein 
rumänischer Fürst, Ilsky, nach Kraßna kam und hier ein Schloss und eine Kirche 
errichten ließ. Beide Bauten waren jedoch aus Holz und wurden später von den 
Türken zerstört. Es heißt aber auch, dass die heute noch stehende rumänische 
Kirche bei Kraßna-Ilsky von jenem Fürsten erbaut worden ist. 
 
Aus dem alten Kraßna sind 1805-1810 die deutschböhmischen Dörfer Althütte und 
Neuhütte entstanden, als man hier die erste Glashütte eröffnete. Die 
Deutschböhmen arbeiteten als Glasbrenner und -bläser, während die Slowaken und 
einige Zipser als Holzhauer beschäftigt waren. 

 
Eine dritte deutschböhmische Glashütte, die man in Schöntal (Lunca Frumoasa) um 
die Jahrhundertwende baute, wurde während des Ersten Weltkrieges zerstört. 
 
Die Gemeinde Kraßna-Ilsky bestand aus vier Siedlungen - Ilsky-Hütte, Schöntal, 
Silwika und Tragean -, wo außer Rumänen auch Deutsche, Polen, Ukrainer, 
Slowaken und Zigeuner lebten. 
 
Die Deutschen waren, wie gesagt, Glasbläser, doch auch Schmiede, Schlosser, 
Stellmacher, Wagner, Schneider, Maurer, Zimmerleute, Tischler, Kürschner, 
Brunnenmacher, Ziegelmacher, Klempner, Sattler und Müller. Ihre Familiennamen 
lauteten: Adelsberger, Baierl, Drexler, Engel, Ertl, Erst, Deutscher, Hoffmann, 
Mühlbauer, Gruber, Helig, Materna, Markes, Kupetz, Kufner, Koch, Lutz, Imsel, 
Kersch, Pscheidt, Schuster, Stadler, Straub, Sauer, Hergesheimer, Wild, Mirwald, 
Strebetmann, Hartinger und Wurzer, Franz, Kowalski, Koschinsky, Romankewitsch, 
Jekal, Stark, Zachmann, Koch, Schmidt und Beck. 
 
Die letzten Anlagen der Schöntaler Glashütte wurden in den vierziger Jahren 
abmontiert, nach Putna geschafft und dort wieder aufgebaut. Sie brannte jedoch 
während des Zweiten Weltkrieges völlig nieder und kann heute als Ruine besichtigt 
werden. 

 
 

88. Die Waldweiblkinder 
 
Früher, so erzählen die alten Bauern, gab es noch Waldweibl, die in den tiefen 
dunkeln Wäldern hausten und die ganze Gegend bis Althütte und Neuhütte und bis 
an den oberen Lauf des Sereth unsicher machten. 
 
Wenn ein Kleinkind unbeaufsichtigt in der Stube blieb, sprangen sie geschwind 
durchs Fenster und trugen es fort. Manchmal aber legten sie auch anstelle des 
Menschenkindes ihren eigenen Wechselbalg in die Wiege. 

                                                 
23 ukr. alte Frauen; Quacksalberinnen. 
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Dagegen gab es nur ein Mittel: man durfte das Waldweiblkind in keiner Weise 
beachten. Dann kehrte bald seine Mutter zurück, nahm es wieder an sich und legte 
das richtige Kind zurück in die Wiege. 
 
 
 

89. Dari (I) 
  

Vor zweihundert Jahren gab es im Sutschawatal einen Heiducken, der Dari hieß. Der 
war nicht so berühmt wie Doubusch, doch hat auch er eine Reihe von Heldentaten 
vollbracht. 
 
Einmal stahl er die volle Kasse der Salzsiederei in Katschika und verteilte das Geld 
unter die Waldarbeiter und Bauern in der Gegend von Brodina. 
 
Ein anderes Mal plünderte er einen Gutshof des Adligen Flondor, in der Nähe von 
Storoshinetz - gerade als der Besitzer nach Czernowitz gefahren war. Dari ritt ihm 
entgegen, wartete unterwegs in einem kleinen Wald und nahm ihm und seiner Frau 
noch die goldene Uhr und sämtlichen Schmuck ab. Diese Beute schenkte er zum Teil 
armen jüdischen Bauern, die in der Gegend von Czernowitz in Erdhütten hausten. 
Einige der Kostbarkeiten tauchten später bei verschiedenen Czernowitzer Juwelieren 
auf und mussten an Flondor zurückgegeben werden. 
 
Verkleidet als Priester, Mönch, Offizier oder Handelsreisender einer Wiener Firma 
hielt sich Dari sogar öfters auch in der buchenländischen Hauptstadt Czernowitz auf, 
wo ihn niemand erkannte. Als man dann schließlich doch merkte, wer er war, 
verschwand er, „als hätt' es ihn nie gegeben“. 
 
Eignes Tages wurde Dari von den Gendarmen erkannt und festgenommen, gerade 
als er in einer Kneipe in Wisnitz seinen Geburtstag feiern wollte. 
 
Bald darauf errichtete man auf der Hutweide seines Heimatdorfes Mardschina einen 
Galgen und henkte den „großen Räuber Dari“, der jedoch von Doubusch weit 
übertroffen wurde. Das war im Jahr 1808, und Dari war gerade siebenundzwanzig 
Jahre alt geworden. 
 
 

90. Dari (II) 
 
In der Gegend zwischen Althütte und Karls berg lebte zu Beginn des vorigen 
Jahrhunderts, als die Deutschböhmen ins Land kamen, ein berühmter Heiduck: Jan 
Dari. 
 
Man erzählte sich, dass er der Sohn eines polnischen Adligen war und eine gute 
Schulbildung erhalten hatte. Doch das ruhige Leben auf dem Gut seines Vaters 
gefiel ihm nicht, und so lief er eines Tages einfach davon, nahm ein Pferd, Proviant 
und auch etwas Geld mit und begann ein freies wildes Räuberleben zu führen. 
 
Wenn er zusammen mit seinen Gesellen eine Postkutsche oder einen Herrensitz 
überfiel, pflegte er immer in sehr höfli chem Ton die Herausgabe des Geldes zu 
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fordern. Er sagte: „Haben Sie die Freundlichkeit und geben Sie uns, bitte, Schmuck 
und Geld!“ 
 
Nachdem er all das Geforderte erhalten hatte, verabschiedete er sich: „Meinen 
verbindlichsten Dank. Der Herr beschütze Sie auf Ihrem weiteren Weg“, verneigte 
sich tief und ritt davon. Er war eben ein Heiduck mit sehr feinen Manieren, meinten 
die Bauern. 

 
91. Dari (III) 

 
In einer anderen Erzählung heißt es, dass der Heiduck Jan Dari, gegen den auch 
das galizische Landesgubernium zu Beginn des 19. Jahrhunderts verschiedene 
Haftbefehle erlassen hatte, aus dem Städtchen Stanislau stammte. 
 
Er war der Sohn eines armen Flickschusters gewesen. Sein Vater hatte Frau und 
fünf Kinder zu ernähren, und man kann sich vorstellen, dass die Familie Not litt. 
 
Eines Tages sagte Jan - er war der jüngste Sohn: „Vater, ich will es besser haben, 
als Ihr es hattet und als es meine Geschwister haben werden. Gebt mir den Segen 
und ich werde hinausziehen in die weite Welt.“ 
 
Der arme Mann, froh darüber, dass nun ein Maul weniger war, das gefüttert werden 
musste, sagte: „Geh mit' Gott, mein Sohn, aber vergiss nicht, immer höflich und 
rechtschaffen zu sein.“ 
 
Darum, erzählte man sich später, habe Dari als Heiduck immer „a so scheene 
Sprach g'habt''. Er hat auch nie geflucht, sondern die reichen Leute immer „höflich 
aus'raubt“. 
 
 

92. Dari (IV) 
 
Die ruthenischen Bauern aus der Gegend bei Kraßna-Ilsky haben über den 
Heiducken Dari viele merkwürdige Geschichten erzählt, die zum Teil wahr, zum Teil 
aber wohl erfunden sind.  
 
Es heißt, dass Dari, als er neun Monate alt war, von einer armen Frau im Klein-
serether Tal ausgesetzt worden sei. Die Wölfe oder anderen wilde Tiere sollten ihn 
fressen. Zu seinem Glück aber zog am nächsten Tag eine Zigeunerschar hier vorbei. 
Sie hörten das Kind schreien und nahmen es mit. So wuchs er bei den Zigeunern 
auf, lernte ihre Sprache und Sitten, und als er achtzehn Jahre alt war, ritt er eines 
Tages davon und wurde Heiduck.  
 
Später pflegte er zu sagen: „Ich fürchte mich nicht vor den Soldaten und Gendarmen 
- nur vor den Zigeunern habe ich ein bisschen Angst, denn ihnen gegenüber bin ich 
undankbar gewesen.“ Darum beschenkte er auch reichlich alle umherziehenden 
Zigeuner, denen er begegnete. Er wollte seinen Fehler wiedergutmachen. 
 
Als er eines Tages in der Nähe von Radautz gefangen wurde und ins Gefängnis  

geführt werden sollte, befreiten ihn zwei junge Zigeuner, die sich als Gendarmen 
verkleidet hatten. 
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Doch nachher wurde er nicht mehr gesehen. 
 
 
 
 
 
 

93. Dari (V) 
 
Bei den ruthenischen Bauern heißt es auch, dass Dari als Säugling in einem 
Körbchen den Kleinen Sereth hinunter geschwommen sei. Bei Kraßna holten ihn 
Frauen, die gerade Wäsche wuschen, mit einer langen Stange ans Land. 
 
Eine alleinstehende Witwe erbarmte sich seiner und zog ihn groß: Als er achtzehn 
Jahre alt war, starb die gute Frau und Jan Dari ging fort und wurde Heiduck, „weil er 
das Mitleid der Menschen nicht mehr ertragen konnte“. 
 
Er beschaffte sich von den Reichen viel Geld und verschenkte es an die Armen, die 
ihm einst geholfen hatten. 
 
 

94. Dari (VI) 
 
Eine alte Deutschböhmin in Radautz, die hier im vorigen Jahrhundert lebte und aus 
Augustendorf zugewandert war, erzählte einst, dass Dari italienischer Abstammung 
gewesen sei. Sein Vater war Steinmetzmeister - so, wie viele Italiener in den 
südbukowinischen Dörfern - und stammte aus Eisenau bei Wama. 

 
Als der kleine Dari einmal hinauf in den Wald ging, um Pilze zu sammeln, begegnete 
er der Waldmutter. Die fragte ihn dieses  und jenes, was es noch so an Neuigkeiten 
unten bei den Menschen gebe. Der Junge antwortete höflich, und das gefiel der 
Waldmutter. 
 
„Wünsch dir was, mein Bub“, sagte sie beim Abschied. 
 
„Ich hätt' gern a Pfeiferl, was mich stark macht wie a Bär“, sagte Dari. 
 
„Hier hast' a Pfeiferl“, erwiderte die Waldmutter. 
 
Und so ausgerüstet, begann Dari bald darauf ein freies Heiduckenleben zu führen. 
Wegen des Pfeiferls aber konnte ihn niemand besiegen. Das gab ihm Kraft für zehn 
Männer. 
 
 

95. Terento Dobusch 
 
Oben auf dem Ketscharaberg gibt es eine Höhle, in der einst der Heiduck Terento 
Dobusch gewohnt haben soll. Damals war diese Behausung wohnlich hergerichtet: 
auf dem Boden befanden sich Strohsäcke und darauf lagen viele Felle, auf denen 
man bequem schlafen könnte. Auch gab es einen großen rohgezimmerten Tisch und 
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zwölf Stühle für Terentos Kameraden. Denn Terento war der „Hauptmann“ und ihm 
gehorchten zwölf „Soldaten“. 
 
Sie überfielen Handelsleute, die von Sereth nach Czernowitz oder hinüber nach 
Wisnitz zogen. Doch sie nahmen ihnen nicht alles weg: „nur“ die Hälfte, denn - so 
pflegte Terento zu sagen - „wir sind keine gemeinen Räuber, die den Leuten die 
Hosen ausziehen, wir nehmen nur das, was ‚zuviel’ ist“, oder „wir haben Mitleid mit 
euren Pferden, die müssen zu schwer ziehen, ihr habt zuviel geladen.“ 
 
Und wenn er die Handelswagen um die Hälfte ihrer Ladung erleichtert hatte, 
verabschiedete er sich von den Kaufleuten sehr höflich: „Auf Wiedersehen, meine 
Herren, vielleicht sehen wir uns noch. “ 
 
Er  wurde jedoch niemals gefangen, und es heißt, dass er alt und einsam in seiner 
Höhle oben im Ketscharaberg gestorben ist. 
 
 

KATSCHIKA / SOLKA / SCHWARZTHAL 
 

96. Der Steinberg 
 
Zwischen Katschika und Gura Humorului steht ein Berg, den man Dealu Concioia 
oder Steinberg nennt. 
 
Es heißt, dass hier in alten Zeiten Hünen lebten. Ihr Anführer hieß Kontschoj (daher 
auch der Name des Berges). Weil diese Hünen jedoch oft hinunter in die Moldau 
zogen - sie mussten nur drei Schritte machen und schon waren sie in Sutschawa - 
und dort Felder, Wiesen, und sogar Menschen und Vieh zertraten, erreichte sie eines 
Tages ein Fluch: sie wurden in Steine verwandelt, in riesige Felsen. Mit der Zeit aber 
wuchs Gras auf ihnen, und so entstand der Steinberg, der Dealu Concioia. 
 
Steigt man nachts um zwölf auf den Berg, so kann man manchmal die Schatten der 
Hünen sehen, die ganz plötzlich erscheinen: Man hört dann Geschrei, 
Stimmengewirr und sieht die Riesen miteinander raufen. Dann muss man sich ruhig 
verhalten, um nicht bemerkt zu werden. Nach genau einer Stunde, pünktlich um ein 
Uhr, verschwindet der Spuk. Unten in Katschika hört man nur noch die Hunde 
heulen, so als hätten sie Angst, dass die Hünen ins Tal hinunter kämen. So heulen 
die Hunde im Winter, wenn Wölfe in der Nähe sind, sagen die Bauern. 
 
 

97. Saßkaburg 
 
Auf dem Saßkaberg bei Sereth soll vor Jahrhunderten eine Burg gestanden haben, 
die von Saß, einem Sohn Dragos', er richtet worden war. 
 
Nachdem Dragos die eindringenden Tartaren in der Nordmoldau vernichtend 
geschlagen hatte, zog er mit seinen Getreuen wieder in die Maramuresch; zurück 
blieb Saß („der Sachse“) mit einer Schar Krieger, um das Serether Land gegen 
weitere Tatareneinfälle zu schützen. 
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Sie errichteten auf einem Berg eine Fliehburg, die nach Saß den Namen Saßkaburg 
(Sasca) erhielt. Von hier kann man die ganze Gegend überblicken und beherrschen. 
 
 

98. Die „Frauensteine“ bei Solka 
 
Auf einer Anhöhe bei Solka gibt es drei merkwürdige Felsen. Die Rumänen nennen 
sie „Pietrele Doamnelor“, bei den Zipsern heißen sie „Frauensteine“; man sagt auch 
„Pei den drei Steinen“. 
 
Als einst die Türken ins Buchenland einfielen, versteckten sich die Solkaner Frauen 
und Kinder in der Höhle unter den drei Felsen. Die Männer aber warteten unten im 
Tal und lockten die Eindringlinge in den nahen Wald. Im einem unwegsamen Tal, bei 
einem Wildbach, wurden die Türken plötzlich von einem Steinschlag „überrascht“. 
Der Bach aber färbte sich, von dem vielen Osmanenblut, rot. Bis hinunter ins Dorf 
floss an jenem Tag nur rotes Wasser. (Solka war damals  noch ein kleines Walddorf.) 
 
Zur Erinnerung an diese Zeit nannten die Solkaner später die drei Felsen 
„Frauensteine“ - „Pietrele Doamnelor“. 
 
 

99. Die Kaschgarier 
 
In alten Zeiten lebten dort, wo heute die Gemeinde Katschika steht, die Kaschgarier - 
ein türkisch-tatarischer Volksstamm, der sich in dieser abgelegenen Gegend 
niedergelassen hatte. 
 
Später, als die Siedlung gegründet wurde, nannte man den Ort zur Erinnerung an 
dieses fremde Volk Kaschgar oder Käseliga. Daraus soll dann der Name Katschka 
oder Katschika entstanden sein. 
 
 

100. Katschika 
 
Wo heute die Gemeinde liegt, heißt es in einer anderen Erzählung, waren in frühen 
Zeiten ausgedehnte Sümpfe. Damals gab es hier viele Wildenten. Tiefe Urwälder, die 
erst im Laufe der letzten Jahrhunderte gerodet wurden, umgaben diese Sümpfe. 
Etwa um 1800 erst entstand hier die Siedlung Katschika. 
 
Man sagt, dass der Ortsname von den Wildenten - Katschki -, die früher dieses 
Gebiet bevölkerten, herrühre und so an die Zeit erinnert, als in diesem Teil der 
Moldau noch wenig Menschen lebten. 
 
 

101. Der Eichenbaum bei Katschika 
 
In Katschika lebten einst ein Junge und ein Mädchen; der Junge hieß Hansl, das 
Mädchen hieß Kathl. Ihr Vater war ein Zipser Bergarbeiter. 
 
Eines Tages gingen Hansl und Kathl in den nahen Wald um Erdbeeren zu sammeln. 
Als sie ihre Körbchen schon gefüllt hatten, erblickten sie plötzlich einen 
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merkwürdigen Eichenbaum: An einer Stelle war die Rinde abgezogen worden, und 
da hatte jemand ein schönes Heiligenbild gemalt. 
 
Die beiden Kinder bewunder ten das Bild und eilten dann sogleich hinunter ins Dorf 
(damals war Katschika noch ein Dorf) und erzählten, was sie gesehen hatten. 
 
Bald darauf errichteten die Bewohner von Katschika an dieser Stelle eine 
Holzkapelle. Im Ersten Weltkrieg wurde die Kapelle jedoch niedergebrannt. 
 

102. Der Weg der Ansiedler 
 
Im Jahr 1826 stellte das galizische Landesgubernium, dem das Buchenland damals 
unterstand, einen Antrag an die Wiener Hofkanzlei, „man möge fleißige und 
betriebsame Bevölkerung in die menschenleeren Gegenden der Kreise Stanislau, 
Kolomea und Czernowitz einsetzen“. 
 
Zu jener Zeit gab es im Bezirk Kimpolung wohl zahlreiche rumänische Gehöfte und 
Weiler und auch einige Dörfer, doch in den dichten Wäldern des Tscheremousch 
hausten viele Heiducken, deren „Räuberunwesen“ sich auf die wirtschaftliche 
Entwicklung des Landes ungünstig auswirkte. 
 
Drei Jahre später, 1829, arbeitete das Wirtschaftsamt in Solka einen Plan mit 
genauen Skizzen aus und sandte ihn am 29. September nach Wien ab. Darin waren 
drei Ansiedlungen vorgesehen, und zwar im Tal des Solonetzbaches südlich von 
Solka, dann im Gebiet Warwata zwischen Pertesti und Ilisesti und schließlich auf der 
Seewiese (Poiana Baltä). 
 
Nun vergingen weitere drei Jahre und im Frühling 1832 wiederholte das 
Wirtschaftsamt von Solka seine Vorschläge an das Gefälle-Inspektorat von 
Czernowitz und verlangte, man solle deutsche Ansiedler zur „Sicherheit und 
Beurbarmachung“ herschicken.  
 
Als dann im Tal des Solonetz und in Plesch Slowaken einwanderten, ergaben sich 
für die deutschen Kolonisten andere Ansiedlungsmöglichkeiten: auf der von dichtem . 
Wald bedeckten Berghalde des Humorbaches, etwa drei Kilometer vor seiner 
Mündung in das Moldauflüßchen, außerdem auf dem Gebiet Buchenhains, am 
gleichen Bach, etwa zwanzig Kilometer nördlich von seiner Mündung und in der 
ebenfalls stark bewaldeten Quellengegend des Schwarzbaches, etwa sechs Kilo-
meter südlich der von rumänischen Bauern bewohnten Ortschaft Negrileas, an der 
Furth (Vad) genannten Stelle, wo dann später die deutsche Ortschaft Schwarzthal 
entstand. 
 
Die ersten dreiundsiebzig deutschböhmischen Familien kamen 1835 nach Bori ins 
Buchenland. Sie stammten aus dem Prachiner Kreis, und im Reisepaß des Josef 
Günthner aus Seewiesen, der am 6. April 1835 ausgestellt wurde, kann man 
nachlesen, welchen Weg die Ansiedler gezogen sind: von Budweis nach Iglau, 
Brünn, Olmütz, Teschen, Wadowitz, Bochnia, Jarnow, Przemysl, Sambor, Kolomea 
und Czernowitz. 
 
Am 8. Mai hatte sich Josef Günthner mit Frau und drei Kindern, von denen das 
jüngste nur drei Jahre alt war, in Budweis zur Abfahrt registrieren lassen und erst am 
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10. Juni traf die Familie nach einer beschwerlichen Reise in Czernowitz ein. In jeder 
der genannten Städte hatten sie sich melden müssen und jedes Mal war ihnen die 
nächste Station genau vorgeschrieben worden. 
 
Von Czernowitz schickte man sie weiter nach Radautz und von dort nach Solka, wo 
sie am 16. Juni eintrafen. Dann erst wurden sie zur „Ansiedlung auf Staatsgründen“ 
zugeteilt. 
 

 
103. Die ersten Ansiedler in Bori 

 
Ein am 1. Juli 1835 in Radautz ausgestellter Vertrag, den die Ansiedler 
unterschreiben mussten, bestand aus acht Punkten und sah folgendes vor: „Auf dem 
Waldgrunde Warwata und Bori im Bereiche der Gemeinde Klosterhumora, werden 
30 Familien angesiedelt und jede derselben mit 36 Joch Haus, Garten, Acker, 
Wiesen und Wälder-Gründen zur beständigen und erblichen Benützung der 
Oberfläche gegen diesen beteilt ...“ 
 
Die Namen der dreißig deutschböhmischen Familienväter, die unter den beiden 
Ortsrichtern Josef Schaffhauser und später Wenzel Hillgarth die Kolonie Bori bei 
Gura Humorului zum Aufblühen brachten, sind urkundlich überliefert; es waren Josef 
Hoffmann, Josef Schaffhauser, Franz Rippel, Johann Stauber, Wenzel Hillgarth, Veit 
Seidl, Xaver Kraus, Josef Günther, Josef Hollatschek, Johann Lang, Josef Brandl, 
Johann Joachimsthaler, Michael Lang, Johann Schafatschek, Jakob Gerhard, 
Johann Hass, Johann Lang, Christofor MeidI, Franz Klostermann, Franz Brandl, 
Georg Brandl, Peter Hoffmann, Georg Hillgarth, Sebastian Wellisch, Wenzel Pilsner, 
Georg Hellinger, Lorenz Haas, Anton Schaffhauser, Christofor Reichardt und Jacob 
Koller. 
 
Die schwere Lage der „armen, gequälten Kolonisten“ hatte, wie es in einem Bericht 
heißt, „neben der Hungersnot noch eine furchtbare Begleiterin: die Cholera“, die 
besonders in Bori viele Opfer forderte. 
 
So starb am 1. September 1848 im Alter von sechzig Jahren der Kolonist Christofor 
Reichardt, am 2. September seine Tochter Theresia, am 4. September seine im 38. 
Lebensjahr stehende Frau Magdalena, und wenige Stunden später der fünf Jahre 
alte Sohn Petrus. Zurück blieben vier Waisen. 
 
 

104. Die Lehrer Steckbauer und Fritz 
 
Zum Unterschied zu anderen Einwanderern konnten die Deutschböhmen fast alle 
lesen und schreiben. Der erste deutsche Lehrer in Bori war Jakob Steckbauer, der 
am 12. Februar die Kolonistentochter Rosina Joachimsthaler heiratete. Er 
unterrichtete in einem Bauernhaus, in dem man einige Bänke und einen Tisch 
aufgestellt hatte. 
 
Wiederholt baten die Ansiedler um die Zuweisung eines Grundstücks für den Bau 
eine entsprechenden Schule. Als ihnen endlich sechs Joch bewilligt wurden, kam 
auch ein neuer Lehrer, Ignatz Fritz, nach Bori. Von ihm lernten die Deutschböhmen 
nicht nur lesen und schreiben sondern auch das Anbauen der Tabakpflanze. Er 
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heiratete am 1. Juni 1862 die Josefa Katharina Eberle, und der Pfarrer trug ihn in 
die Akten als „invigitator herbae nicotinae“ ein. 

 
Später pflegte man zu sagen: „Dea Nazi hatn Tabak bracht“. Und wenn es ihn nicht 
gegeben hätte, meinten die Frauen, würde niemand in Bori Pfeife rauchen. 
 
 
 
 

105. Schwarzthal 
 
Diese Gemeinde wurde zu Beginn des 19. Jahrhunderts von Deutschböhmen aus 
Seewiesen, Eisenstein und Rehberg gegründet. Eigentlich sollten die Einwanderer 
auf einem Gut bei Sereth am Sereth angesiedelt werden. Als sie aber nach einer 
äußerst beschwerlichen Reise dort ankamen, schickte man sie einfach weiter in den 
tiefsten Wald. 
 
Da saßen nun die Männer mit ihren Frauen und Kindern, viele Kilometer von der 
Straße entfernt, auf einer Lichtung, wohin nur ein Fußweg führte. Zuerst rodeten sie 
einen Teil des Waldes, verbrannten die Stämme und Baumstümpfe und bauten sich 
Holzhütten, die sie mit Rinde deckten. 
 
Sie überlebten die ersten schweren Jahrzehnte nur dank des sprichwörtlichen 
Kinderreichtums: manche Familien hatten fünfzehn oder auch mehr Kinder; der 
Durchschnitt aber lag bei acht bis zehn. Über diesen Kindersegen spöttelte man in 
den weiter nördlich gelegenen schwäbischen Gemeinden: 
 
„Was tun' die Deutschböhmen in der langen Winterzeit ?“  
 
„Sie machen Kinder fürs nächste Jahr“. 
 
 

106. Wein aus ... dem leeren Kanndl 
 
In Solka lebte zu Beginn des vorigen Jahrhunderts ein Mann, der hieß Barthel 
Brettner; er war Werkaufseher beim Salz versuchsamt. (Also, das hat mir noch mein 
Großvater erzählt, und der ist schon lang tot; ich war damals ein kleines Manderl, 
als Großvater dies erzählt hat. Hören Sie nun weiter.) 
 
Der Brettner hat gern so seine Späße gemacht mit den Leuten vom 
Salzversuchsamt. Da war einer, der hat geheißen Hansl Wannsiedl - der war 
Bergknappe gewesen - ; den ruft eines Tags der Brettner zu sich und sagt ihm: „Du, 
Hansl, hier hast' 'n Kanndl, nimm's und hol mir von drieben 'n Liter Wein“. 
(Gegenüber vom Salzversuchsamt war eine Schenke, die einem gewissen 
Schwarz-Sami gehörte.) 
 
Sagte der Wannsiedl: „Barthl, weißt', ohne Geld kann ich nicht holen Wein“. Sagt der 
Brettner: „Anu, wer kann nicht holen Wein mit ? Jeder ! Geh du, hol Wein ohne 
Geld.“ 
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Hat es den Wannsiedl so ruckt, hat er nichts gesagt, ist gegangen zum Schwarz-
Sami, ist zurückgekommen mit dem leeren Kanndl und mit einem leeren Teller. 
Beides hat er vor den Brettner gestellt und hat gesagt: „Bitte sehr, da ist das Ge-
wünschte. Ich hab' gebracht auch etwas zum essen.“ 
 
Sieht der Brettner das leere Kanndl, sieht den leeren Teller, fragt er nur: „Wo hast 
was gebracht ?“ 
 
„Na“, sagt der Wannsiedl, „aus 'm vollem Kanndl kann jeder Tepp trinken, aus 'm 
vollen Teller kann jeder Tepp essen, aber du, was bist' so gescheit, sollst zeigen, wie 
du das jetzn machst“. 
 
Hat sich der Brettner an den Tisch gesetzt und hat es sich „schmecken“ lassen. Alle 
haben ihm dabei zugeschaut. Als er fertig war, hat er sich den Mund gewischt und 
hat gesagt „Hansl, geh und hol mir noch ein Stückl von dem Braten, war er so gut.“ 
 
Da haben die Leut gelacht. 


